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খুগে যুগে লাকী 
সতী ও দক্ষ 


অতীত আজও কথা কয়। 

আজও সজাগ হয়ে ওঠে স্মৃতির বাসরে । যুগে যুগে কালে কালে 
কত কাহিনী, কত ইতিঙ্গাস ভারত ভূমির মহিমা অতি যাতে লালন রক্ষণ 
করে রেখেছে। কোঁনো কিছুকেই সে হাৰিয়ে যেতে দেয়নি! দেয়নি 
ফুরিয়ে যেতে। 

অনেক, অনেক দিনের কথা । এক যাজ্জের আয়োজন করা সবল । 
দেবতাদের যজ্ঞ । ্বর্গ, মর্ত, পাতাল হয়ে উঠল আন্দোলিত তিন 
ভুবন জুড়ে পড়ে গেল সাড়!। সমস্ত দেবতার! উপস্থিত হলেন যজ্ে। 
মহাসমারোহ। মহাঁধুমধাম ব্যাপার | 

এবারে এসে উপস্থিত হলেন রাজা দক্ষ। অতীব সম্মানিত 
ব্ক্তি। তাছাড়া দেবতাদের মধো অনেকেই তার জামাতা! তাই 
তিনি যজ্তস্থালে আস! মাত্রই সব দেবতার! উঠে দাডালেন। জানালেন 
তাকে সম্রদ্ধ অভ্যর্থনা। চরণ প্রান্তে রাখলেন প্রণাম । প্রণাম 
করলেন না কেবল পিতা ব্রম্মী, ভগবান বিষ ও যোগীশ্রেষ্ঠ মহাদেব ! 

রাজ! দক্ষ ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন, এগিয়ে এলেন ম্হাযোগী 
মহাদেবের কাছে। আপবেন না কেন ? মহাদেব যে দক্ষের জামাতা । 
দক্ষেরই কনিষ্ঠা ক্য। সতীর বর। 

যে দে মেয়ে নয় এই সতী । ব্রহ্মার মানসপুত্র প্রজাপতি দক্ষের 
ছোট মেয়ে। বড় আদরের ছুলালী। শৈশব থেকেই তিনি দৃঢ়, 
সতেজ ও সংযমী। আপন হৃদয়ের প্রেম। ভালোবাসা ও সাধন 
ভজনের গুণে তিনি পতিরূপে লাভ করেছেন দেবা দিদেব মহাদেবকে। 
রাজনন্দিনী আজ পাগলিনী বেশে পাগলা ভোলার অনুগাঁমিনী। 


শাশানেমশানে দিন কাটে তার। ছাই-ভম্ম মেখে ধ্যানের অতলে 
ডুবে থাকেন মঙ্বাদেব। সতী পরম যত্বে করেন তার সেব।। জগতের 
কোনো স্থখ, কোনে এ্রশ্বধই তার কাছে শিব-সেব! থেকে বড় নয়। 
মহৎ নয় । 

কনিষ্ঠ জামাতা মহাদেবের কাছে এসেছেন সতীর পিতা দক্ষ । 
তাকে প্রণাম করা, সম্মান দেখানই তে। জামাতার কর্তব্য । কিন্তু একি 
হল 1 ন| উঠে দাঁড়ালেন, না নিবেদন করলেন প্রণাম ! কেবল চোখ 
তুলে তাকালেন একবার । তার পরে আবার অতলায়িত হয়ে গেলেন 
ধ্যানের গভীরে । আত্মরতির সুখ সায়রে। 

ভুল করলেন দক্ষ। মহাদেবকে দিলেন তিনি অভত্র গালাগালি । 
হলেন ক্ষুনধ। নিজেকে মনে করলেন অসম্মানিত ! 

কিন্তু আশ্ডতাষ বিশ্বভোল! । তিনি ভবিচল | নিথর নিজ্পন্দ | 
« যেন এক গগণচুন্থী হিমালয় আত্মধ্যানে মগ্ন, মৌন । 

জ্বালা জড়ায় না বাজ দক্ষেব । এ অসন্মানের যথাযোগ্য জবাব 
দাতেই হবে। প্রতিহিংসার আগুন জ্বলে উঠল দাউ দাউ করে। 
পতিশোধ নেবার জন্য তৈরী হলেন তিনি। 

কিন্ত কি কবে ভা সম্ভব ? 

এ যজ্ঞের অঙ্গনেই অসম্মানের অবজ্ঞায় শিবকে করতে হবে 
নগ্ন। 

তাইতো দক্ষ এক যজ্জছের আয়োজন করলেন। আমন্ত্রণ করলেন 
সকল দেবতাকে । কিন্তু শিবের ঘরে গেল ন৷ কোনো আমন্ত্রণলিপি। 
সত্তী রইলেন অনিমন্ত্রিত। 

কৃতস্ঙ্কল্প দক্ষ । প্রতিশোধ নিচ্ছেন অপমানে্রে। তাই তো 
অনুষ্ঠিত করছেন শিবহীন যজ্ছের | 

একে একে সমস্ত দেবতারা এলেন। এলেন এ পুণ্য অনুষ্ঠানে 
দক্ষের সব মেয়েরা । এলেন না শুধু সতী । কি করে তিনি আসবেন ? 
তিনি যে মহাদেবের পরী । অনিমন্ত্রিত। 
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নারদের 'পর অলিত হয়েছিল নিমন্্রণের দায়িত্ব । তিনি সকল 
দেবতাদের নিমন্ত্রণ করে হাজির হয়েছিলেন গিয়ে কৈলাসে। 

কেন? 

স্তীকে খবরটি জানাতে । 

কৈলাসে গিয়ে নারদ সাক্ষাৎ করলেন সতীর সঙ্গে । সতী 
শুধালেন খবরাখবর ॥ নারদ বিন! দ্বিধায় বলতে লাগলেন, “এক যন্ছ্ের 
আয়োজন করেছেন তোমার পিতা । সকলের সেখানে নিমন্ত্রণ 
ডায়ছে। কিন্তু তোমাদের নিমন্ত্রণ করবার কোনো আদেশ নেই ।। 

নারদ চলে গেলেন! সতীর মনে ছায়াপাত তল বেদনার । 
চস্তাচ্ছন্না সতী । পড়লেন এক মঙ্তা সমস্যায়! 'পতা ও স্বামী । 
মাঝখানে বিভেদের প্রাচীর। কি করবেন সতী কিছুই ঠিক করতে 
শাঁরছেন না। পিতা করছেন যজ্ঞ । বিপ্রাট যজ্তজ। সব বোনেরা 
ণিয়েছেন। আনন্দের বাজার মিলেছে পিতৃকুলে । মনটা ভভ করে 
লয় ধেয়ে যেতে । কিন্তু স্বামীর আদেশ বৈ কেমন করে তিনি 
হবেন? তাকে না বলে সতী যে কোনে কাজই কারেন না । মনে 
ননে স্থির করলেন সতী-_যে করেই হোক আদেশ তার নিতেই হবে । 
তা যদি তিনি না করেন তবে যে পিতার অমঙ্গল হবে ! কারণ শিবঙ্থীন 
হজ অসম্ভব । সবনাশ হবে তার পিতার । 

ধীর পদপাতে সতী গিয়ে দাড়ালেন স্বামীর কাছে । নিবেদন 
করলেন অন্তারের বাসনা । মঞ্জ,র করলেন শিব: খুশী করলেন 
সতীকে । নন্দী মাকে নিয়ে যাত্রা করালেন দক্ষালম়ে । 

সতীর মা পরন খুশী । এতদিন পরে সতী, তার কোলের মেয়ে, 
এসেডে। সতী ভাবনাই যে ভাবছিলেন তিনি! মনটাঁও বিষাদক্িষ্ট 
হয়েছিল একণ। কিন্তু সতী আসায় সব মেঘ যেন কেটে গেল। 
প্রসন্ন 'সপ্ধ ভাসা 5 কৃশল শুধাঙ্গেন সতীর। মস্তুকে করলেন আশীষ 
চুম্বন। আনন্দের বান ডাকল দক্ষালয়ে। পরম প্রীত সতী-জননী । 
সতীকে চোখের দেখা! দেখে খুশী বটে, কিন্ত মনে তার তীব্র বেদন|। 
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এমন মেয়ে, কিন্ত নেই তার কোনো বেশবাস। নিরাভরণা সতী ! 
বুকের মধ্যে টনটন করে ওঠে । দীর্ঘশ্বাসে ভেঙ্গে যেতে চায় জননীর 
পাজর। অশ্রুসিক্ত হয়ে আসে ছুটি চোখ । মুছে ফেলেন তা একা 
গোপনে। 

কিন্তু অগ্তান্য বোনের! নতীকে দেখেই উগলেন মুখর হায়ে, “আহ! 
সতীর মত ভাগ্যহীন! আর কে আছে ! পড়েছে এক ভিখারীর হাতে 
জীবনের কোন সাধই ওর মিউল না। 

ওরা অন্ধ । ওরা ম্মজ্ঞয ভাই সতীকে দেখল ওর। ককণার 
চোখে; সতীর আন কিছু বেদনা নেই তিনি যে পরম গো 
গবিত। যিনি বিশ্ব এশধের অধীশ্বর, মতী যে তারই স্ত্রী । রই 
জীবন সঙ্গিনী। ভোগ বিরতিই ভার সাধনা! সরত্যাপ্গই তাঝ 
আনন্দ । 

সতীর অন্য স্ব বোনেরা হয়েছেন বড় দেবতাদের স্ত্রী। কাজেই 
বাইরে, ভাদের চোখ ধাধান জলুস , বেশভূষার গে তার! গবিত 
সতীর জন্ত তাঁদের যেন কত হুঃখ । 

মে যা হোক, এবারে য্রসভা দেখাতে চাইলেল সতী! চললেন 
সেখানে! রাজ! দক্ষের সঙ্গে মাক্ষাৎ হল সভীর। পরপর সম্ভ্রমে 
প্রণাম করলেন পিতাঁকে : দাড়িয়ে রইলেন তাত্র মামাখে। নিবাক 
ছুজনেই । কিন্ত পরমুহুর্তেই ক্রোধে ফেটে পড়লেন রাজা দক্ষ । 
মহাদেবুক করতে লাগলেন গালাগালি। শুধু কি তাই? সতীকেও 
ছেড়ে কথা বললেন না দক্ষ । তিরস্কারে জর্জন্নিত করলেন সতীকে। 
বিনা নিমন্ত্রণে কেন সে এদছে যজ্ঞ সভায়! কে তাকে বলেছে 
আসতে ! কোন আধকারে সে এখানে প্রবেশ করেছে! 

নান ধরণের কট,ুক্তিতে সতী রইলেন আনত মস্তকে দডিয়ে। 
লজ্জায় লাল হয়ে গেল তার মুখমণ্ড। কিন্ধ তা বলে হারিয়ে 
ফেললেন না সম্বিত! পিতা যে ক্রোধের তাড়নায় একটা অনর্থের 
স্ঙ্টি করতে যাচ্ছেন, এ কথ! তাকে বুঝিয়ে দেবার জন্তই ধীরে শান্ত 
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কণ্ঠে বললেন সতী, "আমার স্বামী আপনার তো কোনো অনিষ্ট 
করেন নি পিতা । বিনা নিমন্ত্রণে আমি এসেছি । আপনি আমাকে 
তিরস্কার করুন। স্বামীই ভ্ত্রীলোকের একমাত্র দেবতা । আপনি 
আমার লামনে তীর নিন্দা করবেন না পিতী।” 

কনিষ্ঠা কন্যার কথা শুনে দক্ষের ক্রোধ বহিনমান হয়ে উঠল। 
সাধারণ ভদ্রতার সীমাটুকু পর্ষস্ত বজায় রইল ন| এবারে । আরো 
হুবাধা বাবঙ্থার করতে লাগলেন মহাদেবের উদ্দেশ্যে | 

সত" এবারে ধেরছ্যুতী। থর থর করে কাপতে লাগল্গ তার সু 
কোল দে । কণকদীপ্ত অঙ্গ বরণ ধারণ করল পাগুর বর্ণ। বিস্ফারিত 
হতে লাগল নমবন পল্লব । বক্ষ প্র ভেদ করে বেরিয়ে আসছে 
লাগল বারে বারে দা্ধশ্বাস। 

দাধন সিদ্ধা সতী । এবারে ধারণ করলেন স্বরূপ। স্মরণ 
»ধুলেল যোগীশ্রেষ্ঠ মঙ্থাদেবের চরণ যুগল। প্রজ্জলিত করলেন 
পোগান্সি' সাক্ষী রইল আকাশ বাতাস চঞ্জ সুধ গ্রহন তারা। সাক্ষী 
রইল সভাস্ক দেবকুল। সতী সেই ঘোগাগ্নিতে ত্যাগ করলেন আপন 
দ্ধ: জয়ধ্বনিতে মুখর হয়ে উঠল চতুদিচ । দেবতারা করলেন পুষ্প- 
বম্ণ 

আরু দক্ষ? 

ভেনি হতবাক । নিথর । নিষ্পন্দ । তার অন্তরের গতিছন্দ মন্থর ! 

নন্দ! অপলক নেত্রে সব করলেন প্রতাক্ষ। অস্থির হয়ে গেলেন 
মাযক দেঙ্তত্যাগে। উন্মত্ত অধীর নন্দী উর্ধশ্বাসে ছুটলেন কৈলাসের 
প7গ 

সবজ্ঞ ভোলার কাছে কিছুই রইল না খোপন। তিনি পুধান্ে, 
জানতে পেরেছিলেন সব। নন্দীকে দেখেই না সতি ! হা লতি ! 
বালে চিৎকার করে উঠলেন । সতী শোকে উন্মত্ত ভোলা শুরু করলেন 
তাণ্ুর নৃত্য। মস্তকের জটা ছিড়ে আছড়ে ফেললেন মাটিতে। 
সমস্ত পুথিবীট। কেঁপে উঠল থর থর করে। জদগ্ম নিল সংহার মুতি 
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বীরভদ্র। অনুচরদের সঙ্গে নিয়ে ছুটলেন তিনি যন্রন্ছলে । দেবতারা 
ভীত ত্রস্ত। প্রমাদ গুণলেন তারা। মুহূর্তে যজ্ঞস্থল হল লগুভণ্ড। 
বীরভদ্র ছিড়ে ফেললেন দক্ষের মুণ্ড। আহুতি দিলে যন্তকুণ্ডে। ভয়ে 
যে যার পালিয়ে কাচাল প্রাণ । শিবহীন যজ্ঞ যে আদৌ যজ্ঞই নয় ত1 
প্রমাণ হয়ে গেল 

এবারে মত্ত ভোলা এসে উপস্থিত হলেন সতীর সান্িধো । তারই 
অপমান সহ করতে না পেরে তিনি করেছেন দেহত্যাগ : ভূ হে পড়ে 
রয়েছে তার নিথর দেহ একাস্ত অবহেলায় । মঙ্তাদেব এসে তুলে 
নিলেন সতীর শবদেহ স্কান্ধ। ছুটলেন তড়িৎ বেগে । ঘুরতে লাগলেন 
সেই শ্বাশান শিয়রে উদ্ভ্রাস্তের মত । দিগভ্রাস্ত ভোলা । ভারিয়ে গেলেন 
বিস্মাতির অতলান্তে। সতী ছাড়া দ্বিতীয় ভাবনা নেই কিছু তার । 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে লাগলেন তিনি সতীশব স্বন্ধে নিয়ে। ভুলে 
গেলেন সংহার কর্তা তার সংহার কার্য । চিন্তায় পড়লেন দেবকুল। 
এখন কি উপায় হবে ? 

দেবতারা! হলেন একত্রিত। গেলেন ভগবান বিক্র কাছে। 
নিবেদন করলেন আদ্যোপান্ত ঘটন। | নীরবে সব কথা শুনলেন বিষণ 
মনে মনে ঠিক করলেন এক মতলব। 

কি মতলব? 

সতীর শবটি মহাদেবের কাধ .থেকে সরিয়ে না আনতে পারলে 
আর উপায় নেই। 

কিন্ত তা কি ভাবে সম্ভব? 

অলক্ষ্যে চালাতে হবে সুদর্শন চক্র । খণ্ড খণ্ড করে দিতে হবে 
সতী দেহ । 

তবে তাই হ্বোক। তাই হোল। ৫১ খণ্ডে খণ্ডিত হল সভী 
দেহ। ভারতবর্ষের ৫১ স্থানে গড়ল গিয়ে সতীর পুণা দেহের মংশ- 
গুলো । সেই থেকে আজ অবধি পুণ্যার্ঘাদের অবিচ্ছিন্ন মিছিল চলেছে, 
মিছিল চলেছে এই ৫১টি মহাপীঠস্থানে । 
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দেবী দেহ তো খণ্ডিত হল, কিন্তু মহাদেব কি করলেন? এক সময় 
তিনি বুঝতে পারলেন, দেবীদেহ নেই তার স্বন্ধে। অধীর হয়ে 
পড়লেন মহাদেব । আকুল আতি গুমড়ে উঠল তার অন্তরে । ম্থর হল 
চলার গতি। নেমে এল বৈরাগ্য। স্থির শান্ত শিব তনু । আর 
ষেন পথ চলতে মন চায় না। চলে এলেন হিমালয়ের এক নিভৃত 
নিকেতনে । মহাতাপপ মহ্াধ্যানে হলেন মগ্র। 

কিন্ত কার ধ্যান করবেন তিনি? কিধ্যান করবেন? তার যে 
সিদ্ধি করায়ত্ব । সব্বসাদ্ধদ্বার তার কাছে উন্মুক্ত । সাধন জগতের 
সকল ছয়ার তার জন্য খোলা । কেন? শক্তি ছাড়! শিব যে শব। 
তাই সতী সাপনায়ই আত্মমগ্ন হলেন মহ্তাযোগী!। সতী যেতার 
শক্তি। ওকে তার চাই-ই চাই । 


পবতরাজ হিমালয় । পাশে তার সাধবী স্ত্রী। নাম মেনক।; 
মেনকার অনেক সম্তান। মৈনাক তাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ । 

বহু সন্তানের জননী হয়েও সাধ মেটেনি। তার অন্তরে আর 
একটি বাসনা ঘুমিয়ে ছিল। 

কি সে বাসনাটি ? 

রাজ দম্পতি অতি সঙ্গোপনে করছিলেন একটি তপস্তা । 

কিসের? 

ভগবতীকে কন্তারূপে লাভ করবার জন্য । 

এ সুপ্ত বাসনাটি আজ যেন তার দিন রাত্রির সমস্ত সময়কেই জুড়ে 
বসে আছে। সাধনা সঠিক হুলে সিদ্ধিলাভ তো সহজ সাধ্য কাজ। 
মেনকার মনোবাননা পুর্ণ 'হুল। তার গর্ভে এসে জন্ম নিলেন সতী । 
ভূমিষ্ঠ হলেন শুভ দিনে। দেবতারা করলেন পুষ্পবৃষ্টি। মেনকার 
তৃপ্তির সীমা নেই! অপুর্ব, অদ্ভুত মেয়ে। এ যেন বিশ্বসৌন্দর্যের 
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ঘনীভূত মৃত্তি। মনোহরণ রূপ। দর্শন লোভন কাস্তি। যিনি দেখেন 
তিনিই আদর করেন। কাছে টানেন। চান কোলে তুলে নিতে । 
কত সোহাগ মেয়ের । কত নাম ভার। পার্বতী, গৌরী, উম! । নান। 
জন নান! নামে ডাকেন তাকে। 

ক্রমে ক্রমে বড় হয়ে ওঠেন। অতক্রাস্ত হয় তার শিশুকাল। 
সঙ্গীদের সঙ্গে খেলেন পুতুল খেলা । মাটি দিয়ে গড়ান শিব । তাকে 
করেন খেলার সঙ্গী। কখনো এঁ মাটির শিবকেই বসান পুজার 
আসনে । ভক্তি ভরে দেন তার চরণে প্রাণের অর্ধ্য । নয়ন মুদে 
আসে তখন শিব শিরে প্রন্থুন-অর্থা দিতে দিতে নিজেকে যান 
বিস্মৃত হয়ে। 

কৈশোরের পাদগীঠ থেকে পার্বতী এসে টাড়ালেন যৌবনের 
বিলোল বিজনে | মনের নেপাথা এসে ছায়ার মত সঞ্চারিত হল গত 
জন্মের কাহ্িনী। পার্বতী দর্শন করলেন তার সতী-জীবনের বেদনাময় 
অধ্যায় । এবারে আরো মন্থর হয়ে উঠলেন। শিবই যে তার 
ইহুকাত। পরকালের সঙ্গী, সে সম্বন্ধে আর কোন দ্বিধা রইল না। 
খেলার ছলে একদিন ষে শিন পূজো নিয়ে তিনি মেতে থাকতেন, 
সেই শিবই যে এখন হয়ে উঠল ভার কুমারী জীবনের পরিণতির স্বপ্ন । 

পিতা হিমালয় বুঝতে পারলেন কন্যার মনের বাসনা! তিনি 
শিবকেই মনে করলেন পাবতীর যোগ্যপাত্র। কিন্তুকি করে এ প্রস্তাব 
রাখবেন তার কাছে। যদি তিনি এ কাজে সম্মত না হন! 

নারদ এলেন একদিন। বলে গেলেন মহাদেবের সঙ্গেই বিয়ে 
হাবে পাবতীর । হিমালয়ের দ্বিধা ভঙ্গ হল। আশ্বস্ত হলেন তিনি। 
ওদিকে সখীদের সঙ্গে পাবতী তখন শিব ধ্যানে তন্ময় । মাঝে মাঝেই 
যান মহাদেবের কাছে। করেন তাঁকে পুজা। ব্যাপারটা ভাল 
লাগত না মেনকার। তিনি প্রথম প্রথম বারণ করতেন পাবতীকে। 
কিন্ত নারদ আসার পর থেকে তিনিও কিছু বলেন না এখন । হিমালয় 
আর মেনক! এবারে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই পাঠিয়ে দিতেন পার্বতীকে 
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শিবপুজা করতে । মাটির পুতুল আর নেই। এখন পাবতী স্বয়ং 
শিবের পুজারিনী। 


ওদিকে তারকাস্্ররের অত্যাচারে দেবকুল অস্থৰ | মহা বিপাকে 
পড়লেন দেবতারা । যে যার অধিকার থেকে হতে লাগলেন বঞ্চিত । 
নানা ধরণের লাঞ্চনার মধা দিয়ে দিনাতিপাত বরতে লাগলেন তারা । 

এখন উপায় এ অত্যাচার থেকে বাচার পথ কি? 

দেবতার। দল বেঁধে গিয়ে উপস্থিত হলেন ব্রহ্মার কাছে । বললেন 
সব বঞ্চনা! আর দুঃখের ইতিহাস । সব কথ! শ্রবণাস্তে বললেন ব্রহ্মা, 
£এ মহা বিপদ থেকে একমাত্র শিব পুত্রই পারেন তোমাদের রক্ষা 
করতে । পারেন তিনি তারকাস্থবরের বিনাশ সাধন করতে । কিন্তু 
কি করে তা সম্ভব হবে । শিব যে এখন ধ্যান নিমগ্ন । গিরিরাজকন্যা 
পার্তীর সঙ্গে শিবের বিয়ে হলে তবেই এর প্রতিকার সম্ভব ।' 

অনেক চিন্তা নেক ভাবনার পরে দেবতাগণ মদনকে পাঠাঙ্গেন 
হিমালয়ে। মদন যদ্দি পারেন শিবের ধ্যান ভঙ্গ করতে ! 

অদন এলেন । স্যোগের অপেক্ষায় ক্ষণ খুণাতি লাগিলেন! 
শিবের ধ্যান ভাঙ্গতে হবে। সেকি সহজ কান ' 
এলো সে পরম মুহূর্ত । পাবতী এসেছেন শিব পুজা! করভে। মদনও 
হয়েছেন উপস্থিত । এই তো সময় | বাইরে ঝির ঝিরে হাওয়া বইছিল। 
তরু বিখারের সাথে সাথে পুম্পের সমারোহ । প্রকৃতির বাকি হয়েছে 
বসন্তের সমাগম | নতুন শ্রীতে রূপস্নিদ্ধ হয়ে উঠেছে উতুদিক। 
পাবতী পুষ্পার্থ্য অর্পণ করছেন মহাদেবের চরণ প্রান্তে । নরপল্পবে 
ভুলে দিচ্ছেন পদ্মবীজের মালা! । ভক্তের অন্তরের অঞ্জলি গ্রন্ণণ করছেন 
প্রম বত্বে মহাদেব । এই তো প্রকৃষ্ট সময় । স্থযোগ বুঝে মদন 
সন্মোহন শর যোজনা করলেন পুষ্পধন্ুতে । ক্ষণিকের জন্কা চাঞ্চল্য 
এলো মহাদেবের মনে । বিলোল কটাক্ষে তিনি প্রতাক্ষ করলেন 
পাবতীকে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দমন করে ফেললেন সে চাঞ্চল্য । কিন্ছু 
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কেন এমন হোল । একথা ভাবতেই মহাদেব তাঁর সম্মুখে দেখলেন 
মদনকে। মুহুর্তে ভম্মীভূত হয়ে গেলেন মদন মহাদেবের তৃতীয় 
নয়নের আগুনে । হাহাকার করে উঠান দেবতারা । মহাদেব চলে 
গেলেন অন্যত্র । আশাহত পাব্তী। ঘরে ফিরলেন ক্ষু্ মনে । শুরু 
হল পার্বতীর জীবনে কৃচ্ছ, সাধনা । তিনি একথা অন্তর মন দিয়ে 
উপলব্ধ করলেন যে শুদ্ধ প্রেম বাইরের সৌন্দর্যকে ভেদ করে হৃদয়ের 
স্পর্শ মহিমময় হয়ে ওঠে । রূপে প্রকৃত প্রেমলাভ হয় না। চাই 
'ম, ত্যাগ, তিতিক্ষা ও তপন্তা । 

পাবতী তপে বসলেন। কুচ্ছ, সাধনায় আত্মনিয়াগ করছেন 
তাঁপশী। কিন্তু এ বঙ কঠোর ব্রত । দেহ-ন্থখ নয়--দে্ দাহের 
মধ্য দিয়ে যেতে হবে পরা প্রেমের সুধা সমুদ্ধে | 

তাই তো৷ পাবতী পরিত্যাগ করলেন বসনভূষণ : ধারণ করলেন 
বসল ও চীরবাস। অনাহারে দিন কাঁটতে লাগল তার । নিষ্রা- 
হীন আখি। প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ডের কাছে বসে যোগিনী জে 
দিতে লাগলেন অন্তরের আহুৃতি। মুখে নিরবধি বলতে লাগলেন 
শিবনান | 

কন্যার এ অবস্থা দেখে হিমালয় পড়লেন মহা ভাবনায় । 
অস্থির হয়ে পড়লেন শিব। ভক্তের ডাকে কেমন করে ঠিক 
থাকবেন তিনি। বিচলিত হল তার অস্তর। ছন্মবেশে এসে 
দাড়ালেন পার্ধতীর সামনে । বলতে লাগলেন শিব পাবৰতীকে-__ 
তুমি শিবধ্যানে তন্ময়। তিনিই "তামার অভীষ্ট দেবতা! কিন্তু 
তার দিন কাটে শ্মশানে-মশানে। ভঙ্ম মেখে বসে থাকেন 
তিনি। ভোলানাথ সব ভুলে নাম ধরেছেন বিশ্বভোলা। তাকে 
বিয়ে করলে যে তোমার অশেষ ছুঃখ হবে। তার চেয়ে তুমি 
অগ্ক দেবতার পাণি গ্রহণ কর। পরম সুখী হতে পারবে জীবনে । 
দেবতাদের মধ্যে শিবই নিকৃষ্ট। তুমি এই নিকৃষ্ট দেবতার ধ্যান 
করছ? নানাভাবে পাবতীকে পরীক্ষা করতে লাগলেন ছদ্নবেশী 
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শিব। কিন্ত পাবতী শিব নিন্দা শ্রবণে ক্রমেই উত্তেজিত হয়ে প্ড়লেন। 
ঘটল তার ধৈর্ঘছাতি। তিনি উদ্যত হলেন শাপ দেবার জন্য । 
মুহূর্তে ছদ্মবেশের অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এল শিবতন্ু। পরম 
প্রীত হলেন পাব্তী। সিদ্ধ হলেন ভপস্যায়। লাভ করলেন 
পারবতী তার অভীষ্ট দেবতাকে । শিব সম্মত হলেন পার্তীকে 
বিয়ে করবার জন্ত। 

পাবতীর মা মেনকা ও পিতা হিমালয়. আজ পরম খুশী । 
আমন্থণ করলেন সকল দেবতাদের । বিবাহ আসরে উপস্থিত 
হলেন সকলে । হিমালয় নিজেই কন্যা সম্প্রদান করলেন শিবের 
হাতি। সতী' শোকে উন্মাদ ভোলানাথ লাভ করলেন তার হাবান 
সতীকে। দেবতাদের অনুরোধে জীবন দান করলেন মদ্নকে। 
আনন্দের সাড়া পড়ে গেল চতুদিকে ৷ সাধন সিদ্ধ সতী ভার সতীত্থের 
গুণে পাবতী নামে অবতীর্ণ হলেন ধরায় । লাভ করলেন তার 
আজন্মের অধিদেবতা শিবাকে । 
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॥ সাবিত্রী ও সত্যবান ॥ 


পদ্ম(-মেঘনা-আড়িয়াল খাব দেশে এক শ্রেণীর ফকীর ছিলেন । 
_ভাদের বলা হত গাজীর পীপ্ন। চৈত্রবৈশাখের খর 'গপে তার! 
পুববঙ্গের অধুনা বাডল! দেশের গ্রামে গঞজে করতেন বিচরণ । 
যোতেন গুহস্থদের আঙ্গিনায়। বলতেন ছড়া। আগতেন ভিখ। 
বলতেন, “ম। ঠান, গাজার বিদায় গ্ভান। মনে পড়ে, আজও মনে 
পড়ে সেই গেঁয়ো চাষীর কণ্ঠে উচ্চারিত ছড়া গানের বলি__ 

'সতীনারীর পতি যেন পর্তেরই' চূড়া 

অসতীর পতি যেন ভাঙ্গা নৌকার গুড়, 


এ তত্ব কথা যে কত সত্যিঃ কত অভ্রান্ত আজ আমাদের পুবা- 
কালের এক কাহিনীর মাধ্যমে সেই কথাই বলাছ। 

যাকে আমরা মাদ্রাজ ধলি তার পূর্ব নাম ছিল মদ্র। এই 
মদ্র দেশে ছিলেন এক রাজা । নাম তার অশ্বপতি। অশ্বপতির মনে 
বড় ধেদনা। এত সব এশ্বব তার কে ভোগ করবে ? কে করবে এই 
বিশাল সম্পত্তির দেখা শোনা ! 

কেন ? 

তিনি যে নিঃসন্তান । 

'নরাশার বালু বেলায় দাড়িয়ে মাঝে মাঝেই ভোঙ্গে পড়েন 
হতাশায় । দীর্ঘশ্বাসে পঞ্জর চুপসে যেতে চায়। নিভে যায় মনের 
রোশনাঈ | বড় একা লাগে। মনে হয় বড় অসঙ্থায়। শুণ্য আর 
খুণা। শুধু আদিগন্তে শৃণ্যের সমারোহ । 

এ অব্যক্ত বেদনার নিধাতন থেকে মুক্তির পথ কোথায়? 
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ধর্মাত। অস্রাজ দিবস শর্বরী শুধু ভাবেন আর ভাবেন। অবশেষে' 
এলেন একটি সিদ্ধান্তে। সন্তান কামনায় তিনি করবেন সাবিত্রী 
দেবীর উদ্দেশে লক্ষহোম। আয়োজন করা হল যজ্ছের। দীর্ঘ 
আঠার বৎসর পূর্ণ হল। তুষ্ট হলেন দাবিত্রী। হোম কুণ্ড থেকে 
উঠে এলেন তিনি। দাড়ালেন রাজার সন্মুষে । চাইলেন বর দান 
করতে। রাজ! অশ্বপতি বললেন, “দেবী, আমাকে বনু পুত্র বর 
দান করুন 1 

দেবী বললেন, “তোমার মনোবাসনার কথা পূরান্কেই আমি 
জানিয়ে ছিলাম ব্রহ্মাকে। ভার আর্শীবাদে তোমার একটি তেজস্িনী 
কন্যা লাভ হবে । তুমি প্রত্যুক্তি ক'রোন৷ অশ্বরাঁজ 1" 

প্রসম্ম চিত্তে অশ্বপতি গ্রহণ করলেন সাবিত্রীর বর । যথা- 
সময়ে রাজার জ্যোষ্ঠা মহিষীর গর্ভে এলো সন্তান। ভূমিষ্ঠা হল 
দশমাস দশদিন পরে সেই লোচন লোভনা কন্তা। দেবতার 
আশীবণদে যার জন্ম, তার রূপের আর তুলনা কি? রাজ নবজাতিকার 
নাম দেবীর নামানুসারে রাখলেন সাবিত্রী । 

সাবিত্রীর আচার, আচরণ, রূপ ও গুণ দেবী স্বলভ হয়ে 
উঠল। শৈশব অতিক্রম করে পদার্পণ করলেন যৌবনে । হলেন 
বিয়ের যোগ্য! প্তা সন্ধান করতে লাগলেন বরের। কিন্ত 
সাবিত্রীর তেজের জন্য কেউ সাহস পেলেন না তার পাণি গ্রহ্থণ 
করতে । মহাবিপাকে পড়লেন বাজ! অশ্পপতি। কোথায় পাবেন 
তিনি সাবিত্রীর উপযুক্ত বর! অবশেষে রাজ! বললেন একদিন 
কন্তাকে, 'পুত্রি, তুমি নিজেই অদ্বেষণ কর তোমার উপযুক্ত গুণবান 
পতির।ঃ 

লজ্জাবনতা সাবিত্রী পিতার বাক্য শ্রবণ করে আনত মস্তকে 
প্রণাম করলেন তাকে । তার পরে বুদ্ধ সচিবদের সঙ্গে রথে 
উঠে যাত্রা করলেন। যাত্রা! করলেন রাঁজধিগণের তপোঁবন দর্শনে | 
ভীর্থ থেকে তীর্থে গেলেন সাবিত্রী) ধনদান করলেন ব্রাহ্মণদের । 
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বহছদেশে ভ্রমন করলেন সাবিত্রী। অবশেষে উপস্থিত হলেন গিয়ে 
আর এক তপোবনে। এখানে এসে সাক্ষাৎ হল সত্যবানের সঙ্গে । 
তাকে দর্শন মাত্রেই সাবিত্রী তাকে মনে মনে পতি রূপে বরণ 
করলেন। 

কে এই সত্যবান? 

শা নামে ছিল এক দেশ। তার রাজা ছিলেন ছামৎ সেন। 
বৃদ্ধ রাজা । জরাগ্রস্থ। ক্রমে হারিয়ে গেল তার দৃষ্টি শক্তি। 
এই ছবলতার সুযোগ গ্রহণ করল তার শক্রগণ। করল তীকে 
রাজা থেকে বিতাড়িত । অসঙ্থায় ছ্যম সেন পত়ী স্ুনন্ণ ও 
পুত্র সত্যবানকে নিয়ে এসে উপনীত হলেন তপোবনে। এবং 
ওখানেই বাধলেন তার ছৃঃখের কুঁড়ে ঘর। সাবিত্রী সত্যবানে 
এখানেই হয়েছিল দেখা । হয়েছিল চার চোখের মিলন। 
সে দিন অশ্বপতি দেবষি নাঁরদের সঙ্গে বলছিলেন কথাবাত11 সাবত্রী 
এসে উপনীত হলেন সেখানে! প্রণাম করে দাড়ালেন পিতার 
সম্মুখে 4 কুশল শুধালেন অশ্বপতি। কন্যা বললেন, 'তপোবনবাঁসী 
ত্যবাণকে মনে মনে আমি পতিরূপে বরণ করেছি।' 

রদ শিউড়ে উঠলেন, 'সতভাবানের পিতা মাতা সদা সত্তা প'ক্য 
ব্যবহার করেন বলে ব্রা্ষণরা তাদের পুত্রের নাম রেখেছেন সত্যবান। 
বাল্যকালে অশ্বকে ভালবাসত সে। তাই মাটি দিয়ে গড়ত অশ্ব। 
আকত অশ্বের চিত্র। তাই সত্যবনের আর এক নাম চিত্রাশ্ব। 
দানে সে রস্তিদেবের ন্যায় দাতা । শিবির মত সে ব্রাক্গণসেবী ও 
সত্যবাদী । চন্দ্রের মত সে প্রিয়দর্শন। স্বুই ভার ভাল। কিন্তু একটি 
দোষ বিদ্বামান--সত্যবান অল্পায়ু। এক বৎসর পরে তার মৃত্যু হবে । 

অশ্বপতির বুকের মধ্যে দুরু ছুরু করে উঠল। আতঙ্কে ক 
শুকিয়ে গেল তার। স্নেহ পূর্ণ দৃষ্টিতে কগ্তার পানে তাকিয়ে ঠিনি 
রললেন, “দাবিত্রী, যাও মাগো, তুমি আবার যাও। অন্ক কাকেও 
বরণ কর স্বামীত্বে ।' 
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কিন্তু সাবিত্রী অটল । তিনি পিতার পানে তাকিয়ে বললেন, 
“আমি মনে মনে সত্যবানকেই বরণ করেছি স্বামী রূপে । আবাব আমি 
কি কবে অপবকে বিয়ে করব? অল্লাধু হলেও সত্যবানই আমার 
স্বামী ।, 

অনন্তোপায় হয়ে দেবষি নারদ আশীবাদ করে গেলেন সাবিত্রীকে । 
অশ্বপতি গমন করলেন, গমন কবলেন পুরোহিতকে সঙ্গে নিযে ছ্যমত 
সনের তপোবনে । 

উদ্ভযেব মধ হ'লো আলাপন। অশ্বপন্ছি বললেন ত্যঃৎ সেনকে, 
'বাভধি, আমাৰ স্ুন্দনী কনাকে আপনি আপনাৰ পুত্রণধূরূপে গ্রহণ 
ককুন ।? 

কাম সেন লিনপা কগে উত্তব দিলেন, “আমি বাজাচ্যুত শশ্রয 
প্িযিছি এসে অবণা-লেহে কি কবে আপনাৰ কন্যা এ কষ্টু সহ্থা 
কববেন ” 

অশ্বপত বনলেন, সখ বা হৃঃখ ছুই অস্থায়ী আমিও আমাৰ 
»ন্যা তা সম্যক জ্ঞাত। বড আশা নিয়ে এসেছি আপনাব কাছে। 
আমাক পতাখ্যান কববেন না আপনি * 

অবশেষে ছ্যমৎ সেন সম্মত হলেন অশ্বপাতিব প্রস্তাবে । 

বিয়ে হয়ে গেল সাবিত্রীব সঙ্গে গত্যবাশের | সাক্ষ্য বইলেন 
আশ্রমবাসা ব্রাহ্গণগণ । আব মার্দগান্তেব সবুজ বিথাব। নূন্যাতক 
টপযুক্ত বসন ভূষণে ভুষিত করলেন অশ্বপতি । দান কবলেন পবম 
অ'গ্রাহ। প্রস্থান কবলেন আনন্দি ত চিত্তে। 

সাবিত্রী খুলে ফেললেন তাঁব আভবণ ধারণ কবলেন বন্ধল ও 
গৈরিক বাস। শ্শুব শাশ্থডী এবং হ্বাসীব বায় করলেন মাত্মশয়োগ। 
তা! তুষ্ট হলেন সাবিত্রীব সেবায় । 

সব কাজের ফাকে ফাকে বারে বারে সাবিত্রীব মুনের নেপথ্যে 
উ*কি দিয়ে যায় দেবধি নারদের ভবিষ্যৎ বাণী। দিন কাটে। 
অতিক্রান্ত হয় মাসের পর মাস। সাবিত্রী তার বিয়ের দিন থেকে 
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গনণা করে সহসা শ্ুব্ধ হয়ে গেলেন। আর মাত্র চারদিন । তার 
পরেই মৃত্যু হবে তার স্বামীর | 

অচঞ্চল1 সাবিত্রী। ধৈর্ধের বাঁধন এটে, সতীত্বের নিষ্ঠায় স্বামীর 
প্রাণ রক্ষার ব্রত উদ্যাপনের আয়োজন করলেন । সংকল্প করলেন 
তিনি ত্রিরাত্রি উপবাসের। ছ্যুমত সেন বললেন, “রাজকন্তা, এ যে বড় 
কঠোর ব্রত। কি করে তুমি ত্রিরাত্রি থাকবে অমাহারে ? 

সাবিত্রী বললেন, “ভাববেন না আপনি । নিশ্চিতই আমি পারব 
ব্রত উদযাপন করতে ।, 

ব্রত উদযাপন করলেন সাবিত্রী । গুরুজনদের প্রণাম করে ধীড়িয়ে 
রইলেন করজোড়ে! তপোবনবাসীরা এগিয়ে এলেন। সাবিত্রীকে 
করলেন আশীবাদ, “এয়োত্রী হও |, 

শ্বশুর শাশুড়ী বললেন, “ব্রত সমাপ্ত হয়েছে ভোঁমার | এবারে 
আহাষ গ্রহণ কর ।' 

সাবিত্রী বললেন, "সংকল্প করেছি, সূর্ধ অস্ত গেলে আহার করব! 

মৃত্য চেতনা, সত্য ভাবনা, সত্য যাঁর সঙ্গী, তাঁর কাছে সুখ ছঃখ 
ছুই সমান। সাবিত্রীর নিষ্ঠার অন্ত নেই। তিনি সতীত্বের দৃঢ় বেদীতে 
দেবীর আসনে সমারূঢা | স্বামীকে ছেড়ে তিনি কোথাও থাকবেন না। 

সত্যবান কুঠার কাধে চলেছেন বনে । সাবিত্রী বললেন আমিও 
যাবো ।' 

সত্যবান নানা ভাবে চাইলেন তাকে বিরত করতে ! অরণ্য- 
সঙ্কুল পথ। কণ্টকময়। পথে ভয় আছে। ভীতি আছে। এ কষ্ট 
একজন নারীর বেলায় ছুঃলহ | 

সে কথায় কান দেন ন! সাবিত্রী । স্বামীর পেছন পেছন চললেন 
গহন ঘন অরণ্য গভীরে । 

সত্যবানের আজই শেষ দিন। আজই বরণ করতে হবে তাকে 


মৃত্যু । 
বৃক্ষ থেকে ফল পাড়লেন সত্যবান। ভর্তি করলেন পাত্র । 
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তারপরে লাগলেন কাঠি কাটতে । ক্রমে রলাস্ত হয়ে পড়লেন 
দত্যবান। কপালের শিরাগুলো দপ. দপ. করতে লাগল। শ্বেদসিক্ত 
হয়ে গ্নেল সারা অঙ্গ। অনুস্থ হয়ে পড়লেন তিনি। স্বামীর 
মস্তকটি অঙ্গে ধারণ করলেন সাবিত্রী। বসে পড়লেন মরকৎ 
শষ্যায় । 

ক্ষণ বিরতি! রক্তবসনধারী স্ূর্যদীপ্ত এক বিশাল পুরুষ আবিভূতি 
হলেন সেখানে । চূড়াবন্ধ রেশ। আরক্ত আখি। কালো রাত্রির 
মত গায়ের বরণ। ভয়ঙ্কর এ পুরুষ মৃতি। হস্তে পাশ। 

দর্শনি মাত্র সাবিত্রী স্বামীর মাথাটি কোল থেকে নামিয়ে বললেন, 
£হে দেব, আপনাকে প্রথাম। আপনি কে? কি চাই আপনার 
বলুন! 

বললেন বম, “তুমি পতিত্রতা, তপোপিদ্ধা। তাই তোমার সঙ্গে 
কথা বলছি! তোমার স্বামীর আয়ু শেষ হয়ে গিয়েছে । এবারে 
তার বিদায়ের পাল।। আ'ম যম। এসেছি তাকে পাশবন্ধ করে 
নিয়ে যেতে । সত্যবান ধর্মপ্রাণ, গুণবাণ। তাই আমার চর না পাঠিয়ে 
নিজেই এসেছি তাকে নিয়ে যেতে " 

সাবিত্রী নির্বাক । যম সত্যবানের দেহ থেকে নিয়ে নিলেন 
অঙ্ুষ্ঠ পরিমান পুকব (১) করলেন তাকে পাশবদ্ধ। প্রাণহীন 
দেহটি রইল পড়ে। নিশ্রভ। নিশ্চল। শ্বাসহীন। 

যম চললেন দাক্ষণ দিকে । সাবিত্রী করলেন তার অনুসরণ । 
যম বললেন, “তুমি ফিরে যাও সাবিত্রী। কর গিয়ে স্বামীর 
পারলৌকিক কাজ কর্ম। 

গাখিত্রা বললেন, “স্বামীকে অনুসরণ করাহ স্ত্রীর সনাতন ধর্ম। 
্বতরাং, আপনি আমাকে বারণ করছেন কেন ? 

যম বললেন, “তোমার ধমজ্ঞানে আমি পরম প্রীত। স্বামীর 
জীবন বৈ অন্য যে কোন বর তুমি প্রার্থনা কর )' 

(১) সক্ষম অথবা লিঙ্গ শরীর । 
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সাবিত্রী বর চাইলেন, “আমার শ্বশুর দৃষ্টিহীন, অন্ধ। তাকে দৃষ্টি 
দান করুন। 

যম বললেন, “থান ।' 

শুর হল যমরাজের পথচলা । কিছু দূর গিয়ে তাকালেন 
পেছন ফিরে । দেখলেন, সাবিত্রী বায়ু ৰেগে ছুটে আসছেন পিছু 
পিছু। যম বললেন, “সাবিত্রী তোমার পতির আয়ু শেষ হয়ে 
' গিয়েছে । ঘরে ফিরে যাও ভূমি। তোমার 'পর আমি অধিক সন্ত 
হয়েছি। পতির জীবন ছাড়া অন্ত বর প্রার্থনা কর । 

সাবিত্রী বললেন, আমার শ্বশুর যাতে হৃতরাজ্য ফিরে পেতে 
পারেন, এমন বর প্রদান করুন । 

যম বললেন, “বেশ, তাই হবে ।' 

পর পর ছুটে বর আদায় করেও, বিরত হলেন ন৷ সাবিত্রী । 
আবার চললেন যমরাজের পেছন পেছন। যম বললেন, পুনরায় 
কেন আগমন করছ ? যাও, ঘরে ফিরে যাও ।' 

সাবিত্রী বললেন, “আমি যে গৃহে ফিরতে অসমর্থ । কোন 
এক অবৃপ্ঠ শক্তি, যেন আমাকে প্রবল আকর্ষণে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
যেখানে স্বামীর বসতি, সেখানেই হবে স্ত্রীর উপস্থিতি । আমার 
আত্মা বহু পূর্বেই গমন করেছে। এখন শুধু যাচ্ছে আমার 
দেহটি।' 

যম বললেন, “আর কি বর তোমার প্রীর্থ ণীয় ? 

সাবত্রী বললেন, “আমার পিতার পুত্র সম্তান হোক । 

যম মঞ্জুর করলেন সাবিত্রীর প্রার্থনা। কিন্তু এখনো তে। 
চাওয়। হয়নি শেষ বরটি। তাই ফিরে আসতে পারছেন না 
সতী সাবিত্রী। চলেছেন শুধু চলেছেন। এ চলার ষেন বিরাম 
নেই। যম বললেন, “আর অগ্রসর হয়ো না। গৃহে গমন কর ।; 

সাবিত্রী বললেন, “আপনি সঙ্জন। সজ্জনের সামিধ্যও প্রীতি- 
প্রদ। সর্বদাই ধর্মণথে থাকেন সাধু জন। তাঁরা দান করেন। 
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অনুতপ্ত হন না। তাদের অনুগ্রহে অমীম শক্তি। কখনে। ত 
ব্যর্থ হয় না। তাদের কাছ থেকে কেউ বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে 
আসেন না। কারণ তাঁরা সকলেরই পালক ও রক্ষক।' সাবিত্রীর 
কথা শ্রবণ করে যমরাজ তন্ময় হয়ে পড়লেন। 

যম বললেন তোমার ধর্মমত অদ্ুত। তোমার বাক্য স্মধুর | 
তোমার প্রতি হৃদয়ে আমার ভক্তির উদ্রেক হয়েছে। হে পতিব্রতা, 
ণল আর কি বর তুমি চাও ?' 

মুহুর্তে সাবিত্রী যাঞ্চা করলেন, পিতঃ অশেষ আপনার কৃপা । 
'শনেক বর দয়া করে দান করেছেন আপনি । এবারে এই বর দিন, 
সত্যবানের পুত্র যেন রাজা হয় । 

যমরাজ আবেগ স্নিগ্ধ কণ্ঠে বললেন, “তথাস্ত। 

আশ্বস্ত হলেন সাবিত্রী? কিন্তু পেছন ছাড়লেন না তবুও | 
যম বললেন, কল -বরই তো তোমাকে দ্রিলাম। তোমার 
স্বামীর আযু্ষাল শেষ হয়ে গিয়েছে। আর কিছু দেবার মত 
নেই। এখন তুমি গৃহে ফিরে যাও 9. 

সাবিত্রী বিন্ময়াবিষ্টের মত যমরাজের দিকে আয়ত করুণ জাখি- 
পাতে বললেন, “হে ধর্মরাজ, এই মাত্র বললেন সত্যবানের পুত্র 
রাজা "হবে । কিন্ত সত্যবান যে ম্ৃত। কিকরে তা সম্ভব বলে 
মানব? আপনার বাক্য কি তবে মিথ্য। হয়ে যাবে? 

চিন্তাচ্ছন্ন যমরাজ। যুক্তিতে, তর্কে, সংকল্পে ও তপস্তায় 
সাবিত্রী সিদ্ধা। যমরাজ আপন পাশে আপনি এবারে আবদ্ধ হয়ে 
পড়লেন। অবশেষে বাধ্য হয়েই সত্যবানের জীবন দান করতে 
হল। ধর্মরাজ হলেন পরাভূত সাবিত্রীর কাছে। 

এ যেন নিদ্র। ভঙ্গের পরে স্প্য জাগরণ । কিছুই জানলেন ন! 
সত্যবান। এতক্ষণ যেন তিনি ছিলেন গভীর দ্বুমে নিমগ্ন । পার্থ 
সাবিত্রী তখনে! নিঞ্রাচ্ছন্পা ! মনে মনে ক্ষুব্ধ হলেন সত্যবান। 
আঁভমানের অস্িব্যক্তি ছটল মৃছু অনুযোগে । ঘুম ভাঙ্গল সাবিত্রীর । 
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উঠে বললেন। তিনি র্রাস্ত। শ্রাস্ত। অবশ তনু । স্বামীর জীরন 
যমরাজের কাছ থেকে ছিনিয়ে আনবার জন্য করেছেন তিনি প্রবল 
সংগ্রাম । সেখবরকে জানে? কেউ না। না ছ্যম্ৎ সেন। না 
অশ্বপপতি । এমন কি সত্যবানও নয়। ধীরে ধীরে সব কথা খুলে 
বললেন সাবিত্রী । মন্ত্রমুগ্ধের মত শুনতে লাগলেন সত্যবান । ধন্য 
হলেন তিনি। 

অনুশোচনার আগুনে পুড়ে গেল লত্যবানের মনেব অনুযোগ । 
পিতা মাতাকে দেখবার জগ্য আকুল হয়ে উঠল তর অন্তর । তারাও 
অধীর আগ্রহে পথ চেয়ে বসে আছেন। কতদিন হযে গেল পুত্র 
দর্শন কবেননা দ্যমতৎ সেন। অবশেষে সাবিত্রী সত্যাবান চললেন 
৬এপোবনে | হ্যমৎ সেন ফিরে পেলেন তাৰ হৃতরাজ্য । ফিরে পেলেন 
তব শন্ধ চোখে দৃষ্টি। ঢ্ামৎ সেনশে দেশে নিষে যাবার জন্ত 
ভণোবনে উপস্থিত হয়েছে এসে চতবঙ্গ সৈন্য | হুষ্টচিত্তে তিনি বর 
মহিষী, পুত্র ও পুত্রবধূকে নিয়ে ফিরে গেলেন রাজ্যে । সত্যবানকে 
কখন্সেন যৌববাজ্যে আভবিক্ত | তঠখের দরিয়ায় ডাকল আনন্দের হান । 
সন খ শান্তিতে সত্যবান করতে লাগলেন রাজ্য পরিচালনা । শতপুত্র 
৪» করলেন সাবিত্রী । চতুর্দিকে গুচারিত হল সাবিত্রীব মহিমা । 

কত যুগ যুগান্ত হযেছে অতিক্রান্ত । মন্দাক্রান্তা হযেছে জীবানেব 
০৮1 অন্ধ প্রগতি দাপটে মানুষের চিন্তা ক্ষেত্রে এসেছে আদর্শ, 
সতা ও ধর্মকে বিস্মৃত হবাব হুবস্ত তাগিদ। তবু আজও ভারতীয় 
নাখীদের অন্তরাকাশে সাবিত্রী উজ্জল গ্রব নক্ষত্রের ম* প্রজ্জ-নস্, 
প্র্'ময়ী হয়ে পথ প্থোচ্ছেন। 
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অনসুষ্া 


্রন্ষাঃ বিষণ ও মহেশ্বর একদা এসে উপস্থিত হলেন মহধি অত্রির 
আশ্রমে । এলেন ব্রাহ্মণ বেশে। শূন্য আশ্রম। মহষি নেই। 
গয়েছেন তিনি কাধব্যাপদেশে অন্যত্র । এখন উপায়? কে গ্রহণ 
করবে অতিথি-সৎকারের দায়িত্ব । অবশেষে বাধ্য হয়েই অনস্থুয়াকে 
গ্রহণ করতে হল সে-ভার। 

পতিপ্রাণ। 'সতী। তিনিকি ফিরিয়ে দিতে পারেন ব্রাহ্মণদের 
অভুক্ত? তাতে যে স্বামীরই অমঙ্গল হবে। হবে মহুষি অত্রির 
আশমের ছর্নাম। ব্রহ্মার মানসপুত্র মহধি অত্রির সহধমিনী তাই নিজ 
হাতে অতিথিদের সেবা যত্বে করলেন আত্মনিয়োগ । প্রদান করলেন 
পাদ্যাধ্য । প্রস্তুত করলেন ক্ষুধাত অতি 'থগণের জন্য অন্ন বাঞন। 
আহ্বান করলেন তাদের । বিনয়াবনত হয়ে করজোড়ে বললেন-_ 
আসন গ্রন্থণ করুন। 

আসন গ্রহণ করলেন ব্রাহ্মণগণ। কিন্তু একটি প্রতিজ্ঞ! আছে 
অতাথদের । কিসে প্রতিজ্ঞ? 

বললেন ত্রাহ্মণগণ- “বস্ত্র আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত কেউ পরিবেশন 
করলে, সে অঙ্গ আমরা গ্রহণ করতে পারব না ।' 

তার মানে? নগ্া হয়ে, নিরাভরণ। হয়ে পরিবেশন করতে হবে 
অন্ন ব্যঞরন। তবেই গ্রহণযোগ্য হবে তা অতিথিদের । ক্ষুধার্ত 
আতথিরা বসে আছেন। মহা! সমন্তায় প্ডলেন অনন্যা | স্থামী 
নেই আশ্রমে । কখন তিনি আসবেন তারও নেই কোনে। নিদিষ্ট 
সময় । অথচ তভোজনের আসনে উপবিষ্ট অতিথিবৃন্দ নিশ্চল 
নীরব। কি উপায় হবে? প্রাপ্ত বয়স্ক পুরুষদের কাছে 
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কি করে নগ্লা হয়ে পরিবেশন করবেন অননুয়া। ওদিকে অভুক্ত 
অতিথিবন্দধ আসন ছেড়ে উঠে গেলে যে, আশ্রম ধর্মেরই হানি 
হবে। অথচ তাদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে হলে, সতীধর্মের পতন 
অনিবার্ধ। 

উভয় সঙ্কটে পড়ে অনসূয়স্মরণ করলেন, সন্কটহারী শ্রীমধুন্থ্দনকে | 
মন্ত্রপূত করলেন পৃণ্যবারি। ছিটিয়ে দিলেন তা অতিথিদের মস্তকে । 
সতীত্ব মভিমায় ভাম্বর হয়ে উঠল তর শক্তিশিখ।। অতিথিগণ 
রূপান্তরিত হয়ে গেলেন সঞ্ভোজাত শিশুতে । স্সেহের বাহু প্রসারিত 
করে দিলেন সতী অনসুয়া। ছুধের শিশু স্তন্তপানের লালসায় ঝাঁপিয়ে 
পড়ল মাতৃবক্ষে। পরন যত্বে ও আদরে শিশু তিনটিকে স্তন্তপান 
করাতে লাগলেন অনস্থুয়া । 


এদিকে সরস্বতী, লক্ষ্মী ও পার্ধতী তদের স্বামীদের খুঁজে খুঁজে 

হয়রাণ। কোথাও পাচ্ছেন না তাদের খুঁজে। অবশেষে এসে 
উপস্থিত হলেন অত্রির আশ্রমে । বিস্ময়ে হতবাক! তার! তাকিয়ে 
দেখলেন তাদের স্বামীদের অদ্ভুত রূপান্তরের দৃশ্য । বিস্ময়াবিষ্ট 
সরস্বতী, লক্ষ্মী ও পাবৰতী তপন্তায় বশলেন স্বামীদের ফিরিয়ে আনার 
জ্থ। দেবীদের আরাধনায় খুশী হয়ে আবিভূর্তি হলেন দেবাদিদেব। 
তিন শিশু ফিরে পেল তাদের স্বরূপ। অননুয়ার সম্মুখে দাড়ালেন 
ব্রহ্মা, বিষ ও মহেশ্বর । অনস্থয়ার জ্রম ভাঙ্গল । ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণদের 
গেলেন তিনি যথার্থ পরিচয় । লজ্জিতা হলেন অনন্ুয়া ৷ মার্জনা 
ভিক্ষা করলেন তাদের পদতলে । ব্রি-দেব সন্তুষ্ট হলেন। বললেন 
অননুয়াকে বর প্রার্থনা করতে । অনস্থয়৷ বললেন, “যদি আমার "পর 
সন্তুষ্ট হয়ে থাকেন আপনারা, তবে এই বর দিন আপনাদের মত গুণ- 
সম্পন্ন পুত্র যেন আমার লাভ হয়।” 

দেবতার। বললেন, “তথাস্ত্ব ।” 

সঙ্গে সঙ্গে তার! মিলিয়ে গেলেন শৃন্থে । 
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কাঠিন্যের শীলাসনে হিনি বসেছেন আদর্শ, নিষ্ঠা ও সত্যের দীপ 
ম্বেলে, তাকে বিভ্রান্ত করতে গিয়ে দেবতাকেও মানতে হল পরাভব। 
নারী শক্তির আধার । পুরুষ নিক শিব। প্রকৃতি পুরুষকে ভার 
মায়ার কারাগারে আবদ্ধ করে সুখ-ছুঃখ, উত্থান-পতনের হঃসাধ্য কর্মে 
ঠেলে দেন। তাই তে৷ শান্ত পুরুষটি তখন অশান্ত হয়ে ওঠে। শুরু 
হয় তার কর্ম জগতে অভিযান । মানুষ যা কিছু করে, প্রকৃতির 
তাগিদেই করে থাকে। প্রকৃভি যতক্ষণ জীবনে সক্রিয় ততক্ষণ পুরুষ 
মহামায়ার কারাগারে আবদ্ধ । 

অনুশ্ুয়ার জীবনে একথা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, যে নারী শক্তি সন্ধা 
তাপসী তাকে দেবতারাও ব্রত ভঙ্গ করাতে পারেন না। আদর্শ, প্রেম, 
কর্তব্য ও ধর্ম ই ছিল তার ধ্যানের মন্ত্র । তাইতো! অন্ুসুয়া অর্গল-অয়নে 
হয়ে উঠলেন অচিম্মান। পুরুষ বন্বৰী হল প্রকৃতির কারাগারে । 

দেবতাদের বরে অনসুয়ার গর্ভে ব্রহ্মা, বিষুর ও মহেশ্বরের অবতার 
প্রতীম পুত্র মহর্ধা দত্তাত্রেয় করলেন জন্মগ্রহণ । দিকে দিকে প্রচারিত 
হয়ে গেল অনসুয়ার স্তীত্ব মহিমার অমর গাথা । পুজিত! হতে 
লাগলেন তিনি ঘরে ঘরে। 
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অব্রন্ধতী 


ব্রহ্মার মানস কন্যার নাম ছিল সন্ধ্যা । শান্জর বলেন-_এহ সন্ধ্যাহ 
একদ| জন্ম গ্রহণ করলেন মর্তে। নাম হ'ল তার অরুন্ধতী | 

তাপসী সন্ধ্যা। কঠোর তপে মৌন স্তব্ধ । আত্মস্থ যোগিনীর 
মত লোহিত সীগরের তীরে চন্দ্রভাগ। পর্বতে হলেন তিনি ধান মগ্সা । 
অন্তরে অরুস্তদ আতি। প্রাণের পঞ্চর ভেদ করে জেগে ওঠে আবাধ্য- 
দেবতা। বিষ্ণুর দর্শন-আকুতি। কিস্ত কৈ? কোথায় তুমি? আকুল 
অরুন্ধতী ! বেদনার হিমছায়া পাতে বিমর্ষা। দর্শন তে। মিলছে ন|! 
তবে কি. তবে কি তার ধ্যান পথে কোনো ক্রটি সংঘটিত হয়েছে ? 
নাতো! তিনি তো কোনো অপরাধ করেন নি! তবে কেন, কি 
জন্বো জীবনের পরম প্প্রিয় জনের দর্শন থেকে হলেন সন্ধ্যা বঞ্চিতা ? 

'ছুভর চিন্তায় শীর্ণ সন্ধ্যা । নয়নের কোলে কালির আলিম্পন। 
বিশু বদন। বেদনার দাহে দেহ হুর্বল। শুধু ভাবেন আর ভাবেন । 
অবশেষে সন্ধান মিলল । কারণ খুঁজে পেলেন একটি । 

কিসে কারণ ? 

তাপশী অরুন্ধতী অনেক পরে জানতে পারলেন তর ক্রটি। 
ধ্যানারস্তর পুর্বে তিনি পাননি কোনো দীক্ষা | গুরু বৈ, কে পার 
করবেন প্রাস্তরের সীমানা? কে এনে দেবেন অভীষ্ট বস্তব্ষে নয়না- 
লোকে? পারাপারের মাঝি কোথায়? কোথায় সেই পথের 
সাঁধীটি ৷ 

আকুল মন খুঁজে বেড়ায় গুরুকে । অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করেন, 
নেই পরম জনের আগমন প্রত্যাশায় । 

নিষ্ঠার মন্দিরে শুচিশুদ্ধা তাপসী, তপোসিহ্ির মন্ত্র প্রত্যাশী । 
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অবশেষে দয়ার উদ্রেক হুল প্রজাপতি ব্রহ্মার অন্তরে ৷ পাঠালেন 
বশিষ্ঠকে সন্ধ্যার কাছে। দীক্ষা! পেলেন সন্ধ্যা, দীক্ষা পেলেন বশিষ্টের 
কাছে। বসলেন ধ্যানে । কঠোর তপস্যা । খুশী হলেন সন্ধ্যার 
আরাধ্য দেবতা । ন্বয়ং বিষণ এসে দান করলেন দর্শন। বললেন-_ 
“তোমার তপে আমি পরম প্রীত । তুমি বর প্রার্থন! কর । 

সন্ধ্যা ধন চাইলেন না । এশ্বর্য চাইলেন না । চাইলেন ন' রাজ্য, 
রাজত্ব অথবা বৈভব। 

তবে কি চাই তাঁর? 

তিনি চাইলেন পতিত্রতা বর । 

বরদান করলেন বিবুঃ, “তোমার মনোবাসন! পুর্ণ হোক । এ জন্মে 
তোমার কঠোর তপের জন্য, তুমি আবার জন্মগ্রহণ করবে খষি 
মেধাতিথির যজ্ঞে। পর জন্মে পূর্ণ হবে তোমার মনক্কামনা। তুমি 
জগতের বুকে রেখে যেতে পারবে, সতীত্বের চরম আদর্শ । শ্বামীর সঙ্গে 
চিরদিন অমলিন হয়ে থাকবে নক্ষত্র মগ্ুলে ।* 

কিছু কাল হল অতিক্রান্ত। মেধাতি'য আয়োজন করলেন 
জগতের হিতার্থে, জ্যোতিষ্টোম যজ্ধের। আয়োজন করলেন চন্দ্রভাগ। 
নদীর তীরে এক স্নেহ-শান্ত তপোবনে। আমন্ত্রণ করলেন সকল 
দেরতাঁকে। সবাই এলেন। সন্তষ্ট হলেন। করলেন সাধুবাদ। যজ্ঞ 
ভন্ম অপসারিত হচ্ছে। প্রচুর ভম্মরাশি। ক্রমে তার মধ্য থেকে 
বেরিয়ে পড়ল, এক পরম! সুন্দরী শিশু কন্তা ৷ বিস্ময়ে অভিভূত ঝৰি 
মেধাতিথি। তাকিয়ে রইলেন প্লকস্থীন বিহ্বল নয়নে ।. স্তরের 
নেপথ্যে শুনতে পেলেন, “ইনিই হলেন ব্রহ্মার মানস কন্যা । পুণ্যবলে 
তিনি আবার জন্ম গ্রহণ করেছেন। ইনি রেখে যাবেন জগতে এক 
পরম উজ্জ্বল আদর্শ ।” 

ছুটে 'গেলেন মেধাতিথি | ভন্ম রাশির মধ্য থেকে তুলে আনলেন 
কনবদীপ্ত। শিশু কন্যা । পরম ন্সেহছে ধারণ করলেন বক্ষে । নাম 
রাখলেন অরুদ্ধতী । 
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খধিদের মধ্যে বিবাহ প্রথা খুব স্বগ্রচলিত নয় | খুব কম খষিই 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন। তবে হ্যা, এঁদের শিত্য থাকে 
অনেক । মেধাতিথিরও শিশ্তু কিছু অপ্রচুর ছিল না । তাছাড়া তিনি 
বিবাহিত ৷ অরুন্ধতী ক্রমে বড় হতে লাগলেন বড় হতে লাগলেন, 
তদের সকলের স্পেহে, যত, লালনে ও রক্ষনে | মেধাতিথির পত্ধী ও 
বল শস্য এ কন্যাটিকে একান্ত কাছের করে নিলেন। করলেন শিক্ষায় 
দীক্ষায় আদর্শ স্থানীয়া। অরুদ্ধতীর অস্তরে করুণার সঞ্চার হল। 
শুচিতায় ন্িগ্ধ হলেন। দেহের পাপড়িতে পাপড়িতে এলো বসস্তের 
লাবণ্য । বূপে বূপময়ী অরুদ্ধতী। যৌবন ভাড়ে লজ্জানত।। 
জ্ঞানে গরিমায়, গুণে গৌরবে এ যেন এক সাক্ষাৎ প্রেম-গ্রতিমা । 

একদ। মেধাতিথির আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেন বশিষ্ঠ দেব । 
প্রথম দর্শনেই প্রাণ হরণের আকর্ষণ । মুগ্ধ হলেন বশিষ্ঠ দেব। নয়ন 
যেন আর ফেরাতে পারেন না। বিল্ফারিত আখি । অরুন্ধতীররূপে 
লাবণ্যে আকণ্ঠ নিমজ্জিত বশিষ্ঠ দেখলেন, অরুত্ধতীর আখিতারায় 
তারই প্রতিচ্ছবি । উভয়ই উভয়কে মনে মনে একান্ত আপন করে 
নিলেন। বিছলিত! অরুন্ধতীর মনে হল, বশিষ্ঠদেবই তার ইহকাল 
এবং পরকালের দেবতা । আর দ্বিধা নয়। ধীরে ধীরে কন্য। এগিয়ে 
গেলেন খধিপত্বীর কাছে। বললেন তার অন্তরের একান্ত ইচ্ছাটির 
কথা। খষি পত্বী পরম খুশী । তিনি বললেন, ইনিই সেই মহবি 
বশিষ্ঠদেব, পুর্ব জন্মে তোমাকে দীক্ষা দিয়ে, তোমার ইষ্টদেব বিষু 
দর্শনে সাহাধ্য করেছিলেন। ব্রহ্মার অভিলাষে এ জন্মে তিনি হবেন 
তোমার স্বামী | - জ্ঞানে, কর্মে ও ধর্মে তার সেব। করে, রেখে যাবে 
সতীত্বের পরম আদর্শ ।” 

মেধাতিথ্ি বিনয়াবনত হয়ে, অরুন্ধতীর বিয়ের প্রস্তাব করলেন 
বশিষ্ঠ দেবের সমীপে । অরুহ্ধতীকে বিয়ে করসে সম্মত হলেন মহবি 
বশিষ্ঠ। এমন একটি প্রস্তাব শ্রবণ করবার জন্যই, অপেক্ষা করছিলেন 
তিনি । 
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শুভদিন শুভক্ষণ এলো । মেধাতিথি আমন্ত্রণ করলেন স্বর্গের সকল 
দেবতাকে । সকলে এসেছেন। এসেছে শুত লগনটি । মেধাতির্ধি 
পরম আনন্দেঃতর আদরের ছুলালীকে সমর্পন করলেন, মহধি বশিষ্টের 
হাতে । দেবতারা ধন্য ধন্য করলেন । অবুন্ধতী আজ সত্যিই সুখী । 
তার বর হয়েছে মনের মত। সমস্ত অন্তর মন অরদ্ধতীর লুটিয়ে 
পড়ল স্বামীর পদপ্রান্তে। ইহকাল পরকালের আব্রাধ্য দেবতা, স্বামীর 
চরণে আত্ম সমর্পণ করলেন অরুন্ধতী । হলেন সুখী সুন্দর ও ধন্যা ৷ 

স্বামী সংসার নয়তো, এ যেন দেব মন্দির! অরুন্ধতী তারই 
পূজারী | ক্রমে শত পুত্র প্রসব করলেন অরুদ্ধতী। শিক্ষা, দীক্ষায় 
জ্ঞানে, গুণে তারা হয়ে উঠলেন বশিষ্ঠদেবের মত। শত পুত্রের 
সংসার । দৈনন্দিন কর্মব্যস্ততা। তার মধ্যে স্বামী সেবায়, বিন্দু 
বিচ্যুতি নেই অরুন্ধতীর। শক্তির দিক থেকেও তিনি কিছু কম 
ছিলেন না। স্বামীর মতই ক্ষমত। ধারণ করতেন অরুন্ধতী | 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে একদা বশিষ্ঠদেবের প্রচণ্ড বিবাদ দেখা দিল। 
ধৈর্যের সীমা লঙ্ঘিত হল বশিষ্কের । তিনি উদ্ভত হলেন, বিশ্বামিত্রকে 
ব্রহ্দশাপ দিতে । কিন্তু এ বড় ভয়াবহ অভিশাপ । আত্মিক শক্তির 
প্রচণ্ড স্ফুরণে, এ মহাশক্তি হয় খষিদের করায়ত্ব । কিন্তু এ অভিশাপ 
ব্ষণে, তাদের শক্তি বায় ক্ষয় হয়ে। ফলে রিক্ত নিপ্ব হয়ে পড়েন 
ভারা। অবশেষে কঠোরতপে করতে হয় এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত । 
ছুই খষির ছন্দ দেখে তাই ভীতা৷ হলেন অরদ্ধতী। উপস্থিত হলেন 
গিয়ে সেখানে । ক্রোধদগ্ধ বশিষ্ঠকে নিবৃত্ত করলেন তিনি । ফিরিয়ে 
আনলেন, মহাপাপের পঙ্ক থেকে । 

এমনি করেই অরুন্ধতী তখর স্বামীর পাশে পাঁশে ছায়। সঙ্গিনীর 
মত চির দিন বিরাজ করতেন। অবশেষে সতী অরুদ্ধতী তার পৃণ্য 
বলে স্বামীর সঙ্গে চলে গেলেন স্বর্গে। বাস করতে লাগলেন সুখে ও 
আনন্দে। আজও তার! সপ্তধি মগ্ডলে অমলিন দীশ্তিতে উজ্জ্বল। 
জগতের মঙ্গল কামনায় সদ! জাগ্রত । খ্রবতারা যাকে আমরা বলে 
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খাকি ঠিক তারই নীচে এই সপ্তধি মণ্ডলের অবস্থান । সাতটি নক্ষত্র 
নিয়ে সপ্তধি মণ্ডল | মানে:সগ্ুখধির সম্মেলন । আর এই সপ্বনক্ষত্রের 
মধ্যে যে সবচেয়ে বেশী ছোট্ট কিন্তু উজ্জ্বল, সেটিই হল আমাদের 
বশিষ্ঠের সহধমসিনী অরুন্ধতীর প্রতীক । দেবলোকে ওকেই বলা হয় 
অরুন্ধতী । 

হাজারো হাজারো যুগের ব্যবধান, কিন্তু আজও অরুন্ধতী হিন্দু 
অন্তরে ভক্তির অভিসিঞ্চনে পুণ্যান্সিগ্কা | বিবাহবাসরে বসে বর এখনও 
নববধূকে আকশেের সেই ক্ষুদ্র নক্ষত্রটি দেখিয়ে দেন । আর বধূ ভক্তি 
বিনস্র চিত্তে তখন উচ্চাতুণ করেন ““স্থে মহ্থাসতী নরুদ্ধতী, আমি যেন 
তোনাএই মতন পতিপ্রেমের শুদ্ধ সরোবরে একীভূতা হয়ে যাই। 
তোমারই মতন যেন তার চরণে আজানের সঙ্গিনী হয়ে থাকি ঃ 
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সীতা 


ক্ষেত্র কর্ণ করতে গিয়ে রাজধি জনক্গ লাভ করলেন এক পুমা 
শ্বন্দরী কন্যা । .এ আবার কেমন সংবাদ * রাজধি যিনি, তিনি কেন 
কর্ষণ করতে যাবেন ক্ষেত্র £ হ্যা, করে ছিলেন । একটি যজ্ঞের অশ্ব 
ভিসাবে ত1কে জনি চাৰ করতে হয়েছিল একদী | 

মাটির বুক থেকে লাঙ্গলের ফলা তুলে আনল এক দেবী মুতি | নাম 
দেওয়া হল তার সীতা। আরো একটি নাম পিল তার। জনক 
খষর কন্যা; তাই তাঁকে অনেকে সোহাগভবে সাদর করে ভাকত-_ 
'জানকী' নাম । 

স্বন্দরী সীত'। রূপের অমরা। লাবশোর জিদ্ধত। এ রূপ 
দেখলে আর নঘন ফেরান যায় না। 

ক্রমে ক্রু" সীতা এসে দীড়াদলন বয়সের সক্গিক্ষণে ! যৌবনের 
চল নামল তাও দেহের প্রতিটি পাপড়িতে । চপলা সীতা । যুবতী 
সীতা । সব ধর্মে, সর্ব শাস্ে স্ব অভিজ্ঞা। পিতার আশীরবাদ পুষ্ট 
শিক্ষায় শিক্ষিত! । 

সীতার পাঁনে তাকিয়ে রাজধি জনক মনে মানে স্থির করলেন, 
উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান কর! দরকার । কিন্তু কি ভাবে পাত্রের উপযুক্ততা 
বিচার হবে ? 

বনু সাধন লব্ধ হরধন্ু ছিল খবর জনকের ঘরে । তিনি ঘোষণা 
করলেন- এই হরধন্ু যে ভঙ্গ করাত পারবে তার হাতেই সন্প্রদান 
করব আমার কন্যা । 

সংবাদটি প্রচারিত হয়ে গেল চতুদিকে | বজ দেশ দেশান্তর থেকে 
অমতে লাগলেন রাজকুমারগণ | তাদের চেষ্টার তে। বিরাম নেই। 
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কিন্তু সামর্থ হ্দ কজনার 1 ধনুক ভাঙ্গা তো! দুরের কথা॥ তা কেউ 
তুলতেই পারলেন না। এমন কি লঙ্কার রাজা রাবন ছল্মবেশে এসেও 
হলেন অকৃতকার্য। লঙ্জা পেলেন ঘিনি। হলেন ক্ষুন্ধ। বিদায় 
নিলেন মাথা নত করে পরাভূত সৈনিকের মত। 

এতো! হল। কিন্তু তবে কে এসে বরণ-করবে এ কন্যা? কে 
এসে পরিয়ে দেবে জানকীর কণ্ে বরমাল্য ? 

জনক রাজা পড়লেন মহ ছশ্চিস্তায় । 

কিছু ভাবনা নেই । সব চিস্তার অবসান করেছিলেন খাষ 
বিশ্বামিত্ত্র। 

কিভাবে? সে এক কাহিনী । 

তাড়কা রাক্ষপীর অত্যাচারে অস্থির সবাই। কেউ পারে না 
তাকে দমন করতে । বিশ্বামিত্র এলেন অযোধ্যায় । রাজ দশরথকে 
নিবেদন করলেন সব সংবাদ | সঙ্গে করে নিয়ে গেলেন রাম লক্ষণ 
তুই ভাইকে তাড়কা বধ করতে । তাড়ক বধ হল। খষি বিশ্বামিত্র 
ছু ভাইকে নিয়ে চজে এলেন জনকের সভায় । রামকে আদেশ 
করলেন বিশ্বার্মিত্র হরধনু ভাঙ্গতে । বিনা ক্লেশে হরধনু ভঙ্গ করলেন 
শ্রীরামচন্দ্র। এ শুভ সংবাদটি প্রচারিত হয়ে গেল চতুদিকে | গৰিত 
পিতা দশরথ চলে এলেন মিথিলায়। আবদ্ধ হলেন রাম সীতা বিবাহ 
ব্ধনে। শুধু কি তাই? জনকের তিনটি ভ্রাতুপ্ুত্রীর পানি, 
গ্রহণ করলেন রাজা দশরথের অপর তিন পুত্র। পরম সুখে ও 
আনন্দে রাজা দশরথ সীতাসহ নববধৃদের নিয়ে ফিরে এলেন 
অযোধ্যায়। 

অযোধ্যায় ফিরেছেন দশরথ । তার কি আর 'মানন্দের সীম। 
আছে। পরম সুখে ও শান্তিতে বেশ কয়েকটা বছর হুল অতিক্রান্ত । 
বৃদ্ধ হয়েছেন রাজা! দশরথ | ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এসেছে চিন্তা । দেহ 
ভেঙেছে । মন ক্লাস্ত। আর রাজকার্ধে নিজেকে তিনি আবদ্ধ 
ব্রাখতে চান না। তাই শ্রীরামচন্দ্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে 
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চাইলেন তিনি। কিন্তু প্রচণ্ড অন্তরায় হয়ে দেখা দিলেন রাণী 
কৈকেয়ী। প্ররোচনা গ্রহন করলেন তিনি দাসী মন্থরার কাছ থেকে 
নিজ পুত্র ভরতকে রাজা করবার অপচেষ্টায় কৌশলে শ্রীরামচন্দ্রকে 
চৌদ্দ বৎসরের জন্য বনবাসে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। স্থির হল 
শ্রীরামচন্দ্রের বন গমন | 

এবারে শ্রীরামচন্দ্রের বিদায় পর্ব । একে একে সকলের কাছ 
থেকেই বিদায় গ্রহণ করলেন তিনি। অবশেষে গিয়ে ব্যথিত চিত্তে 
হাজির হলেন জানকীর কাছে । ক্ষণকাল নীরবে দাড়িয়ে থেকে 
আড়ষ্ট কণ্ঠে বলতে লাগলেন শ্রীরামচন্দ্র, 'জানকী, ভেবেছিলাম সুখেই 
দিন কাটবে মোদের । কিন্ত বিধাতার তা ইচ্ছা নয়। তাই আমাকে 
পিতৃসত্য পালনের জন্য বনে ষেতে হচ্ছে । দুখে করনা । তুমি এই 
চৌদ্দ বছর গুরুজনদের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করো । এবারে 
আমাকে বিদায় দাও । 

কিন্ত সীতা সম্মতি দিতে পারলেন না। 1তনি বিনীত বিনয়ে 
বলতে লাগলেন, “এ তুমি কি বলছ | তুমি বনে যাবে, আর আমি কি 
সুখে থাকব রাজপ্রাসাদে, বলতে? তুমিই তো বলেছ, স্বামী ছাড়! 
স্ত্রীলোকের অন্য কোনো! গতি নেই। যদি তাই হয় তবে তো ডুমি 
আমার একমাত্র গুরু । যেখানে যেভাবে আমার গুরু থাকবেন, আমি 
তার সঙ্গে সেইভাবে দিনাতিপাভ করব। তুমি বনে গেলে আমি 
তোমার দাসী হয়ে করব তোমার অন্ুগমন | দাসীর সেবায় তোমার 
বন্যাপনের ছুঃসহ কষ্টের অনেক লাঘব হবে ।" 

সীতার কথা শ্রবণ করে শ্রীরাম চন্দ্র পরম প্রীত হলেন বটে, কিন্তু 
একজন নারীর পক্ষে বনে বিচরণ কর! ঘে কত কষ্টকর, তা! বলতে 'ও 
কমুর করলেন না তিনি । সব শুনলেন সতী জানকী। বিরত হলেন না 
তবুও । তাই আবার বলতে লাগলেন, “তোমার সঙ্গে বনমাঝে বসে 
মনে করব এই আমার ন্বর্গ। ধুলি-ধৃসরিত হলে মনে করব এ আমার 
অঙ্গে চন্দন অন্থলেপন। শরীর কুশবণ্টকে বিদ্ধ হলে তাকে মন গ্রহণ 
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করবে তোমার স্গেহ চুম্বন বলে। তুমি যদি না আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
যাও তখে আমি নিশ্চিত মরে যাব ।” 

শ্রীরামচন্দ্র কিছুতেই পাবলেন না তাকে রেখে যেতে । আগে 
চললেন রাম। পেছনে সীতা ও ভাই লক্ষ্মণ | অযোধ্যায় নেমে এল 
অন্ধকারের যবনিকা। রাম, সীতা, লক্ষ্মণ গমন করলেন বনে | 

এ আঘাত ছুঃঘহ | বৃদ্ধ দশবথ পুত্র শোকে এক রকম দিশেহারা | 
আব প্রাণ ধারণ করতে চাইলেন না তিনি। দেহ ত্যাগ করলেন বড 
বেদনামড় অসহায় অবস্থ'র নধ্যে | 

ও'ব। এসে উপ স্থত হলেন চিব্রকট পবতে । কয়েকটা দিন যেতে 
না যোভেই ভবত এলেন পাগন্বে মত ছুটে । দাদাকে তিনি ফিরিয়ে 
নেবেনই | কিন্ত খাম পিতৃ সত্য পালন হেতু এসেছেন বনে । ফিরে 
তেনে যে পিতা বিদেহী আত্ম পষ্ট পাবে । নানা ভাবে বুঝায় 
ভব ক আশ্বস্ত ₹ংলেন খাম। [নকপাষ ভবন্ত। ছুচোখে তার 
বেদণাঁধ মশ্রু নিঝব। অবশেষে দাদাৰ পাদুকা মস্তকে ধারণ কৰে 
ত+ 'নষে কবে এলেন অসাধ্য য। পাদ্কাৰ নীচে স্থাপন করলেন 
রাজ সিচাসত | দাদান প্রতিভূ হিসেবে চালা”ত লাগলেন রাজ্য | 

বন থেকে বনাস্তদে ভ্রমণ বরলে* শ্রীরীম্চন্দ্র । শেষে উপন।ত 
হলেন এসে শঞ্চবটী বনে। নির্মাণ করলেন কুটির | বাস কবতে 
লাঃ/লন তিখ্ভনে । কিন্ক এখানেও শাস্তি নই । বড্ড বাক্সের 


£সাদন ঘটল এক ঘটনা । লঙ্কার রাজ। রাবণের বোন শুপণখ। 
বনে 'ব্চব্ণ কবতে করতে দেখতে পেলেন রাম-লক্্ণ ছুই ভাইকে । 
মুগ্ধ হলেন শুপ পথ । ওদের রূপে গেল ভাব নয়ন জুড়িয়ে । এলুব 
হুয়ে পডলেন তিনি । চাইলেন রামকে বয়ে করতে । 

বিন্ত এ প্রস্তাব করা মাত্রই শর্পনখ। ছু ভাইয়ের কাছে হলেন নান! 
ভাবে অপমানিতা। ছুঃখে বেদনায় শুর্পনখ! আনত মন্তকে চলে গেলেন 
সেখান থেকে । কিন্তু সংবাদটি গিয়ে পরিবেশন করালন ভাইয়ের 
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কাছে। সীতার রূপের কথাও বললেন তিনি রাবণের কাছে। 
রাব্ণ প্রতিহিংসার আগুনে জ্বলে উঠলেন সীতাকে হরণ করার 
জন্য পাঠালেন মারীচ নামে এক রাক্ষলকে! সঙ্গে তিনিও 
এলেন। 

মারীচ ধারণ করল ছদ্বেশ। হল একটি অপূর্ব স্বণস্গ । বড্ড 
ভালো! লাগল রামচন্দ্রের । ওটিকে ধরবার জন্য চললেন তার পিছু 
পিছু। চলে এলেন অনেকটা দূরে । এক রকম কৌশল করেই 
রামচন্দ্রকে কুটির থেকে বের করে নিয়ে এল ব্রাক্ষল মারীচ। 

এই তো সুযোগ । ছুষ্ট দশানন ধারণ করলেন এক সন্গাসীর 
বেশ। এলেন সীতার কুটিরে। 

সন্ন্যাসী দ্বারে উপস্থিত। তাকে ভিক্ষা দেওয়া তো কুটিরবাসীর 
পরম কর্তব্য। সীতা এলেন ভিক্ষা দিতে। সঙ্গে সঙ্গে নিজ মুতি 
ধারণ করলেন রাবণ। সবলে সীতাকে তুলে নিলেন রথে । পলায়ন 
করলেন সঙ্গে সঙ্গে । সীতা হলেন রাবণের বন্দিনী। বাস করতে 
লাগলেন লঙ্কায়। 

রাম কুটিরে ফিরে দেখলেন সীতা নেই। বিরহ বেদনায় ভেঙ্গে 
পড়লেন রামচন্দ্র। বড় হুঃখে কাটতে লাগল তার দিনগুলো । 

নানা পথে নানা বনে দুভাই মিলে হন্যে হয়ে খুঁজতে লাগলেন 
সীতাকে। অবশেষে পেলেন তার সম্ধান। কিন্তু কিভাবে তাকে 
উদ্ধার কর! যাবে? ভাবতে লাগলেন ছুটি ভাই। অবশেষে বন্ধুত্ব 
স্থাপন করলেন সুগ্রীব ও হনুমানের সঙ্গে। বানরগণ হল তার পরম 
হিতৈষী স্থহ্ধদ। 

বায়ুনন্দন হনুমান সাগর পার হয়ে গেলেন এক লাফে । উপনীত 
হলেন এসে লঙ্কায়। সন্ধান করে জানলেন সীতার অবস্থান । তিনি 
চেড়ীবেিত হয়ে আছেন অশোক কাননে । কি করে যাবেন তিনি 
জননী সীতার কাছে। খুঁজতে লাগলেন স্বযোগ। চেড়ীগণ যে যার 
কাজে চলে গেল এক সময়ে। কেউনেই। সীত। একা । হনুমান 
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এসে উপস্থিত হলেন। বললেন গিয়ে সীতার কাছে, বিশ ব্লেশ ও 
চেষ্টার পরে তোমার সন্ধান পেয়েছে তোমার ন্বামী। দেবী, আমাকে 
তিনিই পাঠিয়েছেন তোমার সমীপে । তুমি এখানে এ ভাবে 
আছে! জানতে পারলে তিনি সসৈন্তে লঙ্কা আক্রমন করে তোমাকে 
উদ্ধার করতে আসবেন ।' 

সীতা অগলক। দৃষ্টি তার ক্ষীণ। মলিন বলন। জীর্ণ বেশ । 
বড় ক্লাস্ত। বড় অসহায় ভাব তার । 

হস্থুমানের অন্তর কেদে উঠল। বললেন তিনি, “মা, তোমার বড্ড 
কষ্ট। যদি একে বারেই অসহা হয়ে থাকে, তবে আমার পুষ্ঠে আরোহণ 
কর। আমি এক লাফে সাগরের ওপারে চলে যাব শ্রীরামচন্দের 
কাছে। 

সীতা বললেন,না বদ, চোরের মত পালিয়ে যাবার মধ্যে কোনো 
গৌরব নেই। আছে ভীরুতা ও কাপুরুষত1। আমি ও ভাবে যাব 
কেন ? 

হরধনুভঙ্গকারী শ্রীরামচন্দ্রের ভার্ষার পক্ষে পালিয়ে ষাওয়। সত্যিই 
অকল্পনীয় ব্যাপার । তাই হনুমানকে ফিরে যেতে হুল বিফল 
মনোরথ হয়ে। 

এ বারে নব উদ্ধমে প্রস্তুতি চলল । জননীর মুখ দর্শন করে যেন 
নতুন শক্তির সঞ্চার হয়েছে তার মধ্যে । তিনি শ্্রীরামচন্দ্রের একাস্ত 
অনুগত দাস, প্রভুর আশীবাদই তার সাফল্যের উৎস । হনুমান-বাহনী 
নেমে পড়ল সেতু বাধতে । ভারতের উপকূল থেকে একেবারে লকঙ্কাদ্বীপ 
পর্যস্ত বাধল এক স্থুদীর্ঘ সেতু । আরামচন্দ্রের নেতৃত্বে ঝড়ের বেগে 
তার। এগিয়ে এল লঙ্কার পথে । রাবণের কবল থেকে ছিনিয়ে নিলেন 
সীতাকে। চলে এলেন স্বদেশে । 

কিন্তু বিদ্ু দেখা দিল একটি। 

কি? 

দীর্ঘদিন রয়েছেন সীতা পরবাসে। প্রজাদের মনে বদি সন্দেহের 
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ছায়াপাত ঘটে থাকে কিছু? তার! যদি সীতার চবিতে আরোপ করে 
বসে কলঙ্ক? নান। প্রশ্নের শর বর্ষণে উদ ভ্রান্ত শ্রীরামচন্দ্র । অবশেষে 
আয়োজন করলেন অগ্নিপরীক্ষার। সাধ্বী সতী সীতা অনুমোদন 
করলেন স্বামীর আয়োজনের । যজ্জাগ্রি প্রজ্জলিত হল । দাউ দাউ 
করে স্থলে উঠল আগুন। সীতা ধীর পদ সঞ্চারে এগিয়ে চললেন। 
দাড়ালেন অগ্নিসিন্ধ! সীত।। আগুন তাকে স্পর্শ করতে পারল না । 
জয় ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে উঠল চতুদিক। অগ্নি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সতা 
পরম গৌরবে ফিরে এলেন অযোধ্যায় । 

অযোধ্যায় আনন্দের টপস নামল। কৈকেয়ীর পুত্র ভরঙ দাদার 
পাদুকা সিংহাসনে রেখে এতদিন করেছেন রাজ্য পরিচালনা । এবারে 
জ্রীরামচন্ছরকে এনে বসালেন নিংহাসনে। অযোধ্যার জীবন থেকে হুল 
ছুুখের অবলান। 

কিন্ত দুঃখের অবসান হুল না সীতার। অগ্নি পরীক্ষা তো হয়ে 
গল । গ্রজারা তো তা স্বচক্ষে দেখেনি কেউ । কাজেই মিথ্যা! একটি 
নলস্কের কালো মেঘে আকীর্ণ হুল প্রজাদের মন। সীতা সন্বদ্ধে তার! 
সন্দহান। সংবাদটি ভেসে এল শ্রীরামচন্দ্রের কর্ণে। তিনি বেদনায়, 
ছুঃখে নীরব হয়ে গেলেন । -মনে মনে স্থির করলেন, “প্রজানুরগ্ন তরে 
জান্কীরে দেব |বসর্জন।' লক্ষ্মণ যাত্রা করলেন সীতাকে নিয়ে । রেখে 
এলেস বাল্মাকর তপোবনে | 

নাগ সাতা। ছুচোখে তার নীরব অশ্রর উচ্ছাস। অস্তঃম্বত্তা 
সতী । স্বামাপঙ্গহারা । বন হল তার আশ্রয়ের আবাস। প্রকৃতি হল 
তর শ্রহরী। প্রগা পালক শ্রীরামচন্দ্রের কাছে প্রজাদের চেয়ে বড় 
আর কেউ মেই। তাই তাদের পানে তাকিয়ে শ্রীরামচন্দ্র পীতাকে 
বশে পাঠাতে করলেন না বিন্দু ছিধ।। প্রঙজ! পুত্রের চেয়ে বড় । প্রজা 
শত়ার চেয়ে বড়। তাদের মনোরঞ্জন করা যে আদর্শ রাজার পবিত্র 
করব্য | 

এদকে বান্মীকির কুটিরে সীতা দেবী প্রসব করলেন যমজ ছুটি পুত্র 
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সম্তান। রাম কিছু জানলেন না। লক্ষণের কানেও পৌছলন! লে 
সংবাদ। ক্রমে বড় হতে লাগল তার! । বালীকি যথ! সময়ে তাদের 
করে তুললেন শাস্ত্রজ্ঞ। শিক্ষা দিলেন অস্ত্র বিদ্ায়। মুনিবর তার 
দিব্য জ্ঞান দ্বার! পূর্বেই রচনা করেছিলেন রামায়ণ। এক বৃত্তের 
ছুটি ফুল-_লব আর কুশ। ছুভাইকে বাল্ীকি শেখালেন রামায়ণ 
গান। পুত্রদের মুখে সে গান শুনে সীতাদেবী হয়ে যেতেন মুগ্ধ । 
মাতৃহৃদয় আনন্দে ও গর্বে উঠত ভরে। তখনকার মত তিনি 
ভূলে যেতেন স্বামীবিরহের অনলদহন। 

এ দিকে শ্রীরামচন্ত্র মনে মনে স্থির করলেন, অশ্বমেধ যজ্ঞ 
করবেন। কিন্ত কি কর্বে তা সম্ভব? কেন? এ যজ্ঞ করতে 
যে চাই স্ত্রীকেও। কোথায় সীতা? তিনি যেবনবাসে। তাকে 
তো আর ফিরিয়ে আনা সম্ভব নয়। এখন উপায়? শ্রীরামচঞ্জ 
তার মনের মাধুরী দিয়ে তৈরী করালেন_্বর্ণ সীতা । নিমন্ত্রণ 
করলেন সমস্ত মুনিদের। বালীকি পেলেন আমন্ত্রণ। এলেন 
তিনি লব কুশকে সঙ্গে নিয়ে যজ্দে। করালেন তাদের দিয়ে 
রামায়ণ গান। সকলে সে পাল গান শুনে মুগ্ধ হলেন। 
শ্রীবামচন্দ্র হলেন অভিভূত। সীতা ন্মত্তি করল তাকে আকুল। 
অস্থির রামচন্দ্র। বালীকি এই স্থযোগে সীতাকে নিয়ে এলেন 


অ-যাধ্যায়। রামচন্দ্রকে অনুরোধ করলেন সীতাকে গ্রহণ করবার 
জন্যা। 


কিন্তু আবার গুপ্ররিত হয়ে উঠল লীতার সতীত্বের পরীক্ষার 
কথ! । অপমানে অঙম্মানে সীতার এলে! আত্মধিকার । দ্বুণায় 
হ:খে ভিনি হাহাকার করে উঠলেন। ছুচোখ বেয়ে নেমে এল 
বেদনার অশ্র। জীবনের 'পর আর বিন্দু মায়া নেই তার। 
আর ইচ্ছে নেই একটি মুহূর্তও বেঁচে থাকতে | থর থর করে 
কাপতে লাগলেন তিনি। এ মর্মীস্তিক অসম্মান তাকে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
করে তৃলল-_জীবন বিসর্জন দিতে । তিনি আরকি প্রার্থনা করলেন-_ 
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বসুন্ধরে, ছিধা হও। আমাকে তোমার এ অপার শাস্তির অঙ্কে 
আশ্রয় দাও । 

মুচ্ছিতা। হয়ে পড়লেন সীতা । সভাস্থল হল ছিখপ্তিত। পাতাল 
থেকে ছুটি কনক বাহু হল প্রসারিত। পরম ন্সেহে সীতাকে টেনে 
নিলেন কোলে । পাতালে প্রবেশ করলেন পরম সতী সীতা । 
সব পরীক্ষায় অবসান হয়ে গেল। প্রজাদের সকল প্রশ্ের নিভূল 


সমাধান করে দিলেন তিনি। পৃথিবীর কন্ঠ! পৃথিবীতে লীন হয়ে 
গেলেন। 
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বাজমহছিযী শৈব্য- 


গভীর অরণা। ঘন সবুজের মাদিশন্ত বিস্তাণ পথ বিশদ 
শঙ্কুল। কোথাও অন্ধকার। কোথাও ক্ষীণ আলোর ফোশনাঈ 
তারই মধ্যে ধীর পদসঞ্চারে এগিয়ে চলেছেন এক শ্ঠাম এল শুক ১ 

হাতে ধনুর্বাণ। চেখে সন্ধানী দৃষ্টি গতি আস্থর। মন ভবা 
মুগয়ার অভিলাস। 

কিন্ত কৈ? 

শিকার তো জুটছেনা । তবে কি, তবে কি বিফল হয়ে ফিবে শেতে 
হবে? 

' সহসা একটা শব্দ হল; যুবক দীণালেন থমকে। উৎকণ 
হয়ে উঠলেন।  বিক্ফষারিত করে দিলেন দুষ্টি দৃবদিগন্তে | 
এবারে আর ধার গতি নয়। ত্রস্ত হল পদপাত। চোখে মুখে ফুটে 
উঠল ক্রোধের ক্রিষ্টতা । প্রশ্নের শরবর্ষণে বিদ্ধ হল অন্তর 

কে,কে কাদছে? কার কণস্বর? কার আত ক্রন্দন মামার 
অন্তরকে মথিত করল ? 

আরো! এগিয়ে গেলেন যুবক। খানিকটা এগিয়ে দাড়ালেন 
থমকে | বিস্ময়ে বিস্ফারিত আখি। অসহা যন্ত্রণায় যুবক সহসা 
তিরস্কার করে উঠলেন। ফিরে তাকালেন ঝষি। অগ্নিবষি চোখ । 
কুঞ্চিত জযুগল | তাকিয়ে রইলেন তিনি যুবকের মুখপানে । 

কিন্তু যুবক নিশ্চল। ছ্িধাহীন চিত্ত। একটুও পেলেন ন! 
ভয়। বলে চললেন অবিরাম--ছিঠ ছিঃছিং! এ আপনি কি 
করছেন! একটি অসহায় নারী নিয়ে আপনি পৈশাচিক কার্ষে রত? 

নির্বাক খধষি। স্তব্ধ শাস্ত। রাত্রির মত মৌন গম্ভীর । 
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তিনি ত্রি-বিষ্তা সাধন করছিলেন এক নারীকে নিয়ে । সে কথা 
জানতেন না যুবক। জানতেন না খধির যথার্থ পরিচয়। ইনি আর 
কেউ নন, রাজধি বিশ্বামিত্র। 

যুবকের তিরস্কারে তার সঙ্গস্ত চেতনার মধ্যে আছড়ে পড়ল 
ক্ষ্যাপা নদীর ঢেউ। ক্রোধে ফেটে পড়লেন তিনি। উদ্যত 
হলেন অভিশাপ দিতে । যুবক করজোডে করলেন ক্ষমা ভিক্ষা । 
বিরত করলেন খধষিকে। আত্মপরিচয় প্রদান করলেন যুবক: 
বললেন--্ুর্যবংশের ব্রাজা আমি । নাম হরিশ্জ্র। শৈব্যা 
আমার মহিষী। বহু প্রার্থনায় আমরা লাভ করেছি একটি পুত্র 
সম্তান। রোহিতাশ্ব বলে মে পরিচিত। আপনি আমাদের এ 
সুখের সংসারকে অভিশাপ দিয়ে অসীম দুঃখের দরিয়ার নিক্ষেপ 
করবেন ন! ): ৃ 

খাষ অভিশাপ দিতে বিরত হলেন বটে, কিন্ত বললেন-- বেশ 
অভিশাপ তোমাকে আমি দিলাম না। কিন্ত তুমি রাজা । এখন 
তোমার কি কর্তব্য বল ?' 

রাজ! হুরিশ্ন্্র বললেন--“এখন আমার একমাত্র কর্তব্য হল দান।” 

খষি বললেন--কি দান করবে তুমি আমাকে ?' 

রাজা দান করে বসলেন খষিকে তার সদ্বীপা পৃথিবী। স্বীকৃত 
হলেন সহ স্বণমুদ্রা দক্ষিণা স্বরূপ দান করতে । শুধুকি তাই? 
সময় নিলেন মাত্র তিন দিন। | 

স্থখের সায়রে নেয়ে এলো হুঃখের শর্বরী। মর্মদীর্ন হাহাকারে 
ভেঙ্গে পড়লেন রাজা । ত্রেতাযুগের অভিশপ্ত হরিশ্চন্দ্র রাজার মর্মাস্তিক 
বেদনার সুচনা হল এক অসহায় অধ্যায়ের মধ্য দিয়ে। 

সসাগর! সম্বীপা সাম্রাজ্য দান করলেন রাজ। হরিশ্চন্দ্র ঝষি 
বিশ্বামিত্রকে । সুতরাং তার অধিকারে কি রইল? র্াজকোষ তো 
দুরের কথা, একমুঠা ধুলা স্পর্শ করবারও 'অধিকার নেই আজ রাজ! 
হরিশ্চন্্রর। কি করে দক্ষিণা প্রদান করবেন খষি কে? 
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কঠোর তপা বিশ্বামিত্র বললেন_-'আমাকে দেওয়। তোমার পৃথিবীর 
মধ্যে তুমি আর বাস করতে পারবে না।ঃ 

যুক্তিযুক্ত নির্দেশ । নিজদেশে নিজে আজ পরবাসী- হরিশ্চন্দ্র। 
কোথায় যাবেন তিনি? কে দেবে তাকে অভয়ের আশ্রয়? ছুঃখের 
আধার রাত্রির এসে বারে বারে হানা দিতে লাগল-_ রাজা হরিশ্চন্দ্রের 
দ্বার প্রান্তে । দিশাহার। রাজা । মনে মনে স্থির করলেন তিনি, চলে 
যাবেন বারানসী। কেন? পুথিবীর বাইরে বলতে আছে মাত্র এই 
একটি স্থান। স্বয়ং বিশ্বনাথ তার ত্রিশুলে ধারণ করে আছেন 
বারানসীকে ৷ পৃথিবীর ধরা ছোঁয়ার বাইরে বারানসী। দেবতার 
আবাস স্থল। এখান থেকে কেউ প্রত্যাখ্যাত হয় না। রাজা তাই 
চলে এলেন বারানসী ধামে ! আর রাজমহিষী' শৈব্যা ? 

তিনিও রাজকুমার রোহিতাশ্বের হাত ধরে পথে নামলেন। 
রাজেন্্াণী হলেন পথের ভিখারিণী ৷ নিরাভরণা ৷ ছিন্ন বস্ত্র। ষলিন 
বেশ। রুক্ষ কেশ। বেদনাহত পাঙুর মুখশ্রী। সন্তানের হাত ধরে 
স্বামীর সঙ্গে তিনিও নামলেন পথে । 

এ দিকে দক্ষিণা দানের শেষ দিনটি হুল উপস্থিত। মুয়মান 
রাজা। চিন্তাড়ষ্ট । এক কপর্দক হাতে নেই । রাত পোহালে কি করে 
তিনি দান করবেন সহত্ত স্বর্ণ মুদ্রা ! 

যার কেউ নেই, তার কি তুমিও থাকবেনা? কাতর মিনতি 
নিবেদন করতে লাগলেন রাজা হরিশ্ন্দ্র অশ্রন্তিমিত নয়নে 
ভগবানের উদ্দেশে । আরু স্মরণ করলেন ধর্মরাজকে--“হে ধর্ম 
রাজ! তুমি কপা কর। দয়া কর। আমি যেন অধর্মে পতিত 
না হই! 

তখন ছিল দাসদাসী ক্রয় বিক্রয়ের প্রথা প্রচলিত। বারানসীর 
একজন ব্রাক্ষণ শৈব্যাকে কিনে নিলেন মাত্র পাঁচশত নুবর্ণ মুদ্রার 
বিনিময়ে। আর রাজা হরিশ্ন্দ্র নিজেকে নিজে বিক্রি করলেন এক 
চণ্ডালের কাছে। পেলেন তার কাছ থেকে বাকী পাঁচশত ন্তুবর্ণ 


সুদ্রা। ধর্ম রক্ষা হল রাজ! হরিশ্ন্রের। চিহ্িত সময়ের মধ্যেই 
পরিশোধ করে দিলেন বিশ্বামিত্রের দক্ষিণার মুদ্রা। 

উভয়ের এবার ছাড়াছাড়ির মর্মস্তদ মুহূর্তটি হল উপস্থিত। আখি 
বারির মধ্য দিয়ে সমাপ্ত হল সে অধ্যায়। রোহিত চলে গেল মায়ের 
সঙ্গে । 

মুদ্রার বিনিময়ে ক্রয় করেছেন ব্রাহ্মণ শৈব্যাকে । ক্রীতদাসীর সম্ভান 
রোহিতকে অন্নদানে সম্মত নন তিনি। রাজপুত্র আজ এক মুঠো অন্ধের 
কাঙ্গাল। শৈব্যার আহার্য থেকে অর্ধেকটা অন্নে প্রতিপালিত হতে 
লাগল কুমার । এক রকম অনাহ্ারে কাটতে লাগল শৈব্যার দিনগুলে। | 
দেহ গেল ক্ষীণ হয়ে। নয়নের কোলে দেখা দিল কালির আলিম্পন। 
এককালের সুন্দরী শৈব্য/ আজ অবহেলার অনাদরে ম্লান। বিষগ্ন। 

এতটা কৃচ্ছ তার মধ্যে থেকেও স্বামীর মঙ্গল চিন্তায় তিনি তন্ময় । 
তার ধর্ম রক্ষার অর্ধেকট। দায়িত্ব শৈব্যার। স্বামীর কথা তার সমস্ত 
ছুঃখ বেদনাকে দেয় ভুলিয়ে। অনাহার অর্ধাহারের ক্লিষ্টতাকে মুছে 
দেয় মন থেকে । 

কি হবে! কবে এ অন্ধকার রজনীর অবসান হবে । কবে দেখা 
দেবে প্রত্যুষের প্রসম্নত1! মাঝে মাঝে একথা ভাবেন। কিন্তু ছুঃখের 
দিন তো একা আসে না। নানা মুত্তিতে তার আত্মপ্রকাশ । 

সে দিন রোহিতাশ্ব পুজার পুষ্প চয়ন করতে গেল বাগিচায়। ছোট্র 
ছেলে। ছোট ছোট হাত বাড়িয়ে তুলতে যাচ্ছিল ফুল। বিধি হলেন 
বাম। নিয়তির নির্মম নিদেশে কাল সর্পে দংশন করল তাকে। চির 
দিনের মত ঢলে পড়লে! রাজকুমার | পাগলিনী শৈব্য। হাহাকার 
করে উঠলেন। জড়িয়ে ধরলেন বক্ষে। মায়ের অঙ্কে হরিশ্চন্দের 
শেষ সাক্ষি আজন্মের নিদ্রায় শায়িত হল। নিভে গেল শৈব্যার 
অন্তরের শেষ প্রদীপটি। দাসীর আবার শোক ! কেউ করল না সে 
দিকে কর্ণপাত! মৃত ছেলেকে বুকে জাপটে পথে নামলেন শৈব্যা । 
অনাধিনীর আর্তনাদে আকাশ বাতাস স্তম্ভিত হয়ে গেল। একাই 
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চললেন শৈব্যা তার রোহিতকে নিয়ে শ্মশান বহিতে দেহ দাঙ্ক 
করতে | 

রাহ গভীর । চতুদিকে অন্ধকার । আকাশ মেঘ-মক্দ্রিত। মাঝে 
মাঝে চমকাচ্ছে বিছ্যাৎ। এই নিদারুণ হুরধোগের মাধ্যে শৈব্যা তার 
মুত ছেলে নিয়ে এলে উপনীত হলেন শ্বাশানে ৷ শ্বাশান শিয়রে দীড়িয়ে 
করুণ কণ্ঠে অসহায়ের মত কাদতে লাগলেন শৈব্যা | ধীরে ধীরে 
এগিয়ে এস ডোম। বলস--আমার পাওন! রেখে তুমি চলে যাও । 
আমিই দাহ করব তোমার পুত্রকে ॥ 

ডোমের কথা শুনে হাহাকার করে উঠলেন শৈব্য!'আমি ষে 
নিঃস্ব । কপর্দকহীনা। ম্বামী আমার জীবিত। কিস্তু তবুও আমি 
ক্রীঘ্দাসী । 

শৈব্যার কথা শ্রবণ করে ভোম বলতে লাগল--“কি নিষ্ঠুর এ 
সন্তানের পিতা! পুত্র মৃত। ভ্ত্রী গিয়েছেন পাগল হয়ে। তবুও 
স্বামীর নামে দেখা নেই ॥ 

শৈব্য। প্রতিবাদের কণ্টে ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন--এই বিপদ 
শহ্কুল ছুর্ধোগময়ী শ্বশানে একমাত্র আপনিই আমার বন্ধু চণ্ডাল রাজ । 
বন্ধু হয়ে আশাকরি আপনি আমার স্বামী নিন্দা করবেন না। 
স্বামীর তুল্য স্ত্রীলোকের কাছে আর কি বড় আছে? ধর্মরক্ষার্থে 
তিনি আমাদের এরূপ ভাবে রেখেছেন ।' 

কথ। বলতে বলতে কেঁদে ফেললেন শৈব্যা। পেছনের দিনগুলে। 
এসে ছায়ার মত ধ্রীড়াল তার মনের নেপথ্যে । তিনি কান্নার মধ্যেই 
ব্যক্ত করলেন তার পরিচয় । বললেন ছেলের নামটি পর্যন্ত । 

বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল ডোম। তার এত দিনের ডোম জীবনে 
এমন তো কেউ আর আসেনি! তবে কি-তবে কি সত্যিই এই' সেই 
শৈব্যা! আর তারই ছেলে রোহিতাশ্ব ! 

নানা, তা নয়। হবিশ্ন্দ্র, শৈব্যা আর রোহিতাশ্ব জগতে আরো 
অনেক-অনেক আছে-এরাও নিশ্চয় তাদেরই কেউ। 
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সহসা আকাশের পটে একটা চাবুক কশাল বিহ্যৎ। তান্বর 
হয়ে উঠল সব কিছু । ডোমরূপী হরিশ্চন্ত্র দেখে নিলেন তার স্ত্রী ও 
ছেলেকে ভাল করে ।--“আমার রোহিত',-_-বলে মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন 
হরিশ্ন্্র। দুঃখের শিয়রে উভয়ের পরিচয় হল নতুন করে। জ্ঞান 
ফিরে এল ডোম হরিশ্ন্দ্রের। চাইলেন তিনি ভাগীরথীগর্ভে ঝাঁপ 
দিয়ে জীবন যন্ত্রনার অবসান ঘটাতে । 

ছুবল নারী শৈব্যা হতবাক । স্তন্তিতা। কি করবেন তিনি? পুত্র 
হারিয়েছেন। এবারে স্বামীকেও হারাতে বসেছেন তিনি। মনে মনে 
ডুকরে দে উলেন-_“হে ঈশ্বর । 

ঠিক এমনি এক দুঃসহ অবস্থার মধ্যে এসে উপস্থিত হলেন 
বিশ্বামিত্র। মুত রোহিতান্বকে যোগ বলে করলেন জীবিত। সত্যনিষ্ঠ 
রাজ! হরিশ্ন্্রকে করলেন দুহাত তুলে আশীবাদ: প্রত্যর্পণ করলেন 
তার পৃথিবী । ছুঃখের রাত্রির অবসান হল শৈব্যার। 

স্বামী ও পুত্রের হাত ধরে ফিরলেন তিনি রাজ অন্তঃপুরে ! 


দময়নস্তা 


'বিদভে'র রাজ অন্তঃপুরে এশ্বর্ষের অস্ত নেই। প্রবল প্রতাপ 
রাজা ভীম। প্রাচুধ্যের মধ্যে দিন বাপন করেও তার অস্তর নিরস্তর 
হাহাকার হতাশায় কাল গুণে চলেছে । এত সম্পদ, এত এশ্বর্্য কে 
ভোগ করবে 1 কার হাতে রাজ! ভীম অর্পণ করে যাবেন এ অস্তঃপুরের 
দায় দায়িত্ব ? 

ছ:খের দিন শেষ হয়ে আসে । সুখের শঙ্খ বেজে উঠে। দেখা! 
হয়ে যায় রাজা ভীমের সঙ্গে দমন মুনির। বিনীত বিনয়ে রাজা 
নিবেদন করেন তার অন্তরের প্রার্থনা । বলেন--“হে মুনিবর ! আমর! 
নিঃসস্তান। আপন আমাদের সন্তান বরে ধন্য করুন।' 

মুন খুশী মনে দান' করলেন বর। ক্রমে ক্রমে ছুটি সন্তান এল 
তাদের ঘরে। কন্তার নাম রাখা হল দময়ন্তী। আর পুত্রের নাম 
রাখা হল দমন। দময়ুস্তী আর দমন। ভীমের আধার ঘরের ছুটি 
আলো সুখের জোয়ার বইল। আনন্দের বান ডাকল? রাজা 
ভীমের মেঘাকৃর্ণ মনে দেখ। দিল প্রভাত সু । 

দময়স্তীর দেহে রূপ ধরে না। গুনে সে গুনবতী। সবাই তারে 
ভালবাসে । তাকিয়ে থাকে অপলক নয়নে! যৌবনা যুবতী দময়স্তীর 
রূপ যুদ্ধ করে দেয় সকলকে । বিস্তৃতি লাভ করে তার রুপের ছট। 
চতুর্দিকে । এমন কন্তার কণ্ঠে কে পরাবে মালা? কোন পুরুষ লাভ 
করবে তার প্রসন্ন সান্নিধ্য ! 

রাজার চিন্তার অন্ত নেই। রাজা অবশেষে ঘোষণা করলেন 
দময়ন্তীর- স্বয়ংবর । 

রাজকন্তা দময়ন্তী। অতুলন তার এশ্বর্যব। মনে ভার মগ্নতা। 
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প্রাণে লেগেছে প্রসন্নতার পরশ । পিত৷ ঘোষণা করেছেন তার 
স্বয়ংখর। এ সংবাদ তাকে আনন্দ দেয়। চাঁঞ্চল্যের ছোয়ায় করে 
উজ্জীবিত। কখনো! বা হয় মনের দিগন্তে নানা প্রশ্নের শরবর্ষণ। 
কেমন হবে! কিহবে! কে আসবে। 

সে দিন ঘটল একটি ঘটনা । দময়ন্তী ভ্রমণ করছিল এক উপবনে। 
সহসা এল একটি রাঁজহংস। দময়ন্তী গেল এগিয়ে । ধরল হংসটি 
জাঁপটে। হৃংসটি তার ভাষায় বুঝিয়ে বলল দময়স্তীকে- আমায় তুমি 
ছেড়ে দাও। আমি তোমাকে নলের সংবাদ দেব ।' 

দময়ুস্তী এর আগে অনেক বার শুনেছে নলের কথা । নলের বূপ 
আছে। গুণ আছে। আছে তার খ্যাতি । শুধুকি তাই? নলকে 
না চেনে কে? মনে মনে নলকে ভালোবেসে ফেলেছে দময়ন্তী | 
পরেছে আসক্ত হয়ে। যদিও চোখে দেখেনি দে রূপবান পুরুষ কে, 
তবুও কিসের যেন আকর্ষণ! কি যেন টান! 

স্বয়ংবরের দিনটি এগিয়ে এল । ক্রমে ক্রমে রাজারা এসে, উপস্থিত 
হতে লাঁগলেন। নলের কানেও পৌছল সে সংবাদ । তিনিও যাত্র 
করলেন । দেবতাদের টনক গেল নড়ে। তারাও যাত্রা! করলেন 
দময়ন্তীর পাণীপ্রার্থী হয়ে । যেতে যেতে দেখ৷ হয়ে গেল নলের সঙ্গে 
ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু বরুণ ও কলির । দেবতার! মনে মনে ঠিক করলেন 
নলকে পাঠাবেন দময়স্তীর কাছে দূত রূপে । সম্মত হলেন নল । কঠিন 
পরীক্ষার মধ্যে ফেলবেন দময়ন্ত্রীকে। দেখবেন তার নিষ্ঠা ও প্রেমের 
যথার্ধ রূপটি । 

দেবতাদের আশীষপৃত নলরাজ বিবাহপ্রার্থী হয়ে চললেন দময়স্তীর 
. সমীপে । তার গতি হল অলক্ষ্য। 

স্বয়ংবরের দিনটি হুল সমুপস্থিত। লোকের কৌতুহলের অন্ত নেই। 
নান রং-এর বেশ ভূষায় ভূবিত হয়েছে দময়ন্তী ৷ ম্বয়ংবর সভায় যাবে 
সে। তাকে দেখে পছন্দ নয়, দময়স্তী নিজেই বেছে নেবে তার 
বরকে । পরিয়ে দেবে তার গলায় বরমাল্য । 
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আপন শয়ন কক্ষে অপেক্ষমান দময়ন্তী। আর কিছু সময়ের 
মধ্যেই গিয়ে হাজির হবে সভায়। সহসা কিহল! চমকে উঠল 
দময়ন্ত । তার শয়ন কক্ষে উপস্থিত হল এক দিব্য পুরুষ। বল্ময়ে 
হতবাক দময়স্তী। তাকিয়ে রইল সেই শ্গিগ্ধ সুঠাম যুবকের মুখের 
পানে। ক্ষণ বির'ত। বলে উঠলেন যুবকটি--ইন্দ্র, চন্দ্র গ্রভ্তি 
দেবতারা চান তোমার পানি গ্রহণ করতে । আমাকে পাঠিয়েছেন 
তাদের দূত হিসেবে । তোমার মনগত ইচ্ছ। প্রকাশ করলে বাধিত হব।, 

দময়্তী নীরবে শ্রবণ করল তার কথা । তার পরে প্রশান্ত গম্ভীর 
কণ্ঠে বলতে লাগল--হে দত, দেবতার৷ আমার স্মরণীয় ও বরণীয়। 
তাদের চরণে আমার প্রণাম নিবেদন করে বলবেন, মনে মনে আমি 
অনেক পৃৰ থেকেই একজনকে বরণ করে বসে আছি। দেবতা অথবা 
অপর কাউকে এখন বরণ করলে আমি যে লতী ধর্ম থেকে বিচ্যুত হব । 
ধর্মকে রক্ষা করে চলেছেন দেবতারা । তার মেন আমাকে আমার 
অভীষ্ট বর লাভে আশার্বাদ করেন ।, 

স্তন্ধ বিস্ময়ে প্রশ্ন করলেন দৃত--“তবে আপনার ।স বরণীয় পুরুষটি 
কোন ভাগ্যবান ৮ 

অকম্পিত কণ্ঠে জবাব দিল দময়ন্তী--'নিষধরাজ *” ৪ আমার সেই 
“কত প্রত্যাশিত অন্তর-স্থন্দর 1, 

-* আমিই সেই নিষধরাজ। আমার নাম নল! 

শৃহুততে অবশ্য হয়ে গেলেন দেবদূতি। বিস্ময়-বিমুঢ দময়ন্তী নিবাক 
স্বাণু? দত বসে রইল । 

স্বয়ংখর সভা! বসেছে । রাজা মহারাজা সব উপস্থিত। কোন 
“হম অন্তরালে নল লুকিয়ে কে তা জানে । 

অন্তর খুজে নেয় তার অন্তর পুরুষকে । তাকে পেতে চর্ম চোখের: 
দরুকার হয় না। অন্তংদষ্টিই পথ দ্রেখিয়ে নিয়ে যায় তার কাছে। 
করে দেয় বক্ষলগ্ন । এক্ষেত্রেও হল তাই। 

সভাকক্ষে অনেক রাজ।। অনেক লোক। নলরূপে চারজন 
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উপস্থিত । দময়স্তী চলেছে একের পর এক.রাজাকে অতিন্রম করে। 
হাতে তার বরমাল্য । অন্তরে সেই প্রেম-প্রতিমুতি। অবশেষে 
উপস্থিত হুল এসে যথাস্থানে । কিন্তুএকি! এষেচার মূত্তি। এবং 
সকলেই একরূপ। এক কাস্তি। একই সেই নল। 

থমকে দাড়াল দময়ন্তী। নয়ন মুদে আবার দেখে পিল তার 
অন্তরে ললিত সেই রূপটি। তাকাল প্রসন্ন নয়নে । তার পরে 
দেবতাদের উদ্দেশে নিবেদন করল তার প্রার্থনা । এ যে দেবতাদেরই 
ছলনা । তারাই নলের রূপ ধরে সম্মুখে উপবিষ্ট । কার কণ্ঠে পরাবে 
দে মালা? 

দময়স্তীর কণ্ঠে অরুস্তদ আতি--হে দেবতাগণ। আমার সতী- 
ধর্ম রক্ষা! করতে আপনারা সহায় হোন ।' 

সঙ্গে সঙ্গে দময়ন্তার ভ্রম কেটে গেল। 'একৃত নল এ্রভাখর 
হয়ে উঠল তার চোখের সামনে | বাকী তিন জনের চরণ যুগল 
স্পর্শ করল না ভূমি। দময়ন্তী ভাল করে দেখে নিল সেই মতের 
মানুষটিকে । পরিয়ে দিল কণ্ঠে বরমাল্য । বেজে উঠল মঙ্গল শঙ্খ । 
দময়ন্তীর নিষ্ঠা তাকে প্রতিষ্ঠিত করল অভীষ্ট জনের বক্ষে । মালা 
দান করবার সঙ্গে সঙ্গে তার হৃদয়ও দান করে দিল নিষধরাজ 
নলাকে! খুশীর জোরার বইল। সতীর বহু দিণের প্রতীক্ষা শ্রাণের 
মানুষটিকে খে নিতে হ'ল সক্ষম | 

শুদ্ধ অন সতের পুতিহ্ম্ব। তার চতদর্শণে প্রকৃত নলের 
প্রতমুতি ভাই সহন্ হয়ে ধরা দল। নারী তাঃ নিষ্ট। ও প্রেমের 
স্পুশ মআপনভনকে একান্ত নিজে? বরে নিল। 

বেশ সুখ ও শান্তিঠ বটিচ্তে লাগল মবদম্পত্ির জাঁবন। 
যৌবনের ভরা গাঙ্গে ছুটি আনব প্রাণে প্রেমে মশে একাকার 
হয়ে গেল। কিন্তু এ সুখের নিশি একদা ভোর হল। দেখা (দিল 
দুঃখের যাতনা । অভাব নেই। অন্টন সেই। কিন্ত সংসারটায় 
দেখা দিল মনের দৈম্ভ। নলের ছোট ভাই পুস্কর নহা করতে 
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পারল না দাদার এই সুখ শান্তি। নানা ছলে দাদাকে আবদ্ধ 
করে রাজ্যচ্যুত করতে সে বদ্ধপরিকর । কিন্ত কি ভাবে তা 
সম্ভব? নন ভাবনার জাল বুনে অবশেষে বেছে নিল অক্ষক্রীড়ার 
পথটি । এই একমাত্র উপায়, যা ছার! পুস্কর পরাভূত করতে সক্ষম 
হাবে তার সহ্থোদর ভাইকে । এ খেলাটিতে নলের ও খুব আসক্তি। 
কিন্ত পুস্কর তীর তুলনায় বিশেষ পারদর্শী । 

পুষ্করের সঙ্গে পণে আবদ্ধ হয়ে অক্ষক্রীড়ায় অবতীর্ণ হলেন 
নল বারে বারে যেতে লাগলেন হেরে । ফল স্বরূপ হারালেন 
রাজা । ধন দৌলত যা কিছু সব। রাজ-মজির পরিণাম বড় 
তয়াভহ। জেদের বসে নল সর্বন্ষ পণ করে অবশেষে নিষধ 
রাজ্য থেকে হলেন বিতাড়িত। সে দিনের প্রতাপ প্রবল রাঁজা 
নল, খেলাতে হেরে গিয়ে আজ এসে দাড়ালেন পথের ভিখারী 
হয়ে। 

হাহাকার । হতাশা । অভিশাপের মত নেমে এল নলের জীবনে ! 
পথ জান্বকার। আশ্রয়হীন। দড়াবার মত একটু মাটিও নেই তার 
অধিকাঁরে । কোথায় যাবেন তিনি? মানুষের কাছে কেমন করে 
দেখাবেন মুখ। গুন ঘন অরণ্যের আবাস ছাড়৷ আর কোথাও 
মিলবেনা তার ঠশই । তাই বন গমনে উদ্ধত হলেন নল । দমযুস্তী 
হলেন তীর ছুতখের সঙ্গিনী । | 

রাজপ্রাসাদ শুন্য হল। রাজ্য পড়ে রইল। এশ্বর্ষের অমরা থেকে 
অন্তহীন তুঃখের পথে প্রিয়ার হাত ধরে যাত্র। করলেন নল। যেতে 
যেতে বললেন দময়ন্তীর পানে তাকিয়ে, আমিই হলেম তোমার সকল 
দুঃখ কষ্টের কারণ-প্রিয়ে। কেন তুমি আমার অন্ুবতিণী হয়ে এতট! 
কষ্ট ভোগ করছ ?' 

মায়! মাখা ছুটি হরিণ জীথি তুলে বললেন দময়ন্ত্ী, “মুখে আমি 
তোমার সঙ্গিনী, ছুঃখে কিআমি তোমার নই? তোমার সুখ ছুঃখই যে 
আমার হাসি কাম্না। তুমি যেখানে থাকবে, আমার বসতি ও হা 
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সেখানে ৷ সেখানেই হবে আমার স্বর্গবাস । আমার জন্য আমি ভাবিনা। 
আমার দিবস শরীর চিন্তা তোমাকে নিয়ে । 

কিছু নেই। কেউ নেই। আছে শুধু হতাশ! আর দীর্বশ্বাস। 
এক বস্ত্র পরিধানে । এক কান দুজনার অন্তরে । তাই মন্থুরগতি । 
অনেকটা পথ হেটে এসে উপস্থিত হলেন বনে । 

দিন যায়। রাত আসে। পাখী ডাকে । বণেক মর্মরে হাগুয়ার 
নিশ্বন। এযেন ওদের পাজরনিংডান হাহাকার । এত কষ্ট, এত হুখ 
তবুও তাঁর মাঝে জীবন আহরণের বাসনা ক্ষণে ক্ষণে পেছনের দিন 
গুলোকে ভুলিয়ে দিতে চায়: 

সেদিন বনের নধো নল দেখতে পেলেন এক সোনালী পাখী । বড় 
ভালো! লাগল; ছুটলেন তার গেছেন পেছন। উদ্যত হলেন তাকে 
ধরতে ! ফলে হুল 11 অঙ্গের বসন গেল হারিয়ে । পর্ধাঙ্গনী 
দময়ন্তী' এলো! এগিয়ে ' ভার কাপত্ডর অর্ধেকটা ছি'ড়ে পরিয়ে দিল 
স্বামীকে. 

দময়ন্তীন মানে ন্রম্তব একটা শশ্থই বারে বারে আবি হয় । 
একটা প্রন্ম তাকে মাঝে মাঝেই ভাবয়ে ভোলে । কিসে প্রশ্ন? 
--এ ছুঃখের রাত্রির খি অবসান হবে না? 

সতী মনে প্রশ্ন এ তো কন কথ! নয় ও বে শক্তির 
আধার; তাই তো বিপদ মুক্তির একট! পথের দেখা পাওয়া 
গেল। 

তখন অধোধ্যার রাজা ছিলেন খতুপর্ণ। অক্ষক্রাড়ায় তিনি 
অদ্িতীয় । নল মাবেন তার কাঁছে। শিখবেন পাঁশাখেলা । হবেন 
পারদশী। ত'রপরে পুক্করকে পরাভূত করে ফিরিয়ে আনবেন তাঁর হৃত 
রাজা । কিন্ত এই মলিন ছিন্ন বেশ বাস নিয়ে এক! তিনি যেতে পারলেও 
দময়ন্তীকে সঙ্গে নেওয়া চলেনা । তাঁই বল.লন স্ত্রীকে- তুমি গিয়ে 
কিছু দিন পিতৃগৃহে থাক | 

দময়্ত এ প্রশ্তাবে ভনলন না সম্মত! কারন তের দিনে গ্রিঙ্গনের 
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কাছে যাওয়াটা তার কাছে একটুও ভাল লাগল না। তাই সরাসরি 
বললেন দময়স্তী-_তুমি আমাকে এ আদেশ ক'রনা । 

নল ভাবলেন দময়স্তীর জ্ঞাতে যাওয়া সম্ভব নয় । আবার তাকে 
সঙ্গে নিয়ে যাবার প্রশ্ন তো ওঠেই না । এখন উপায়? উপায় ভগবান। 
সেই অদৃশ্ব শক্তির হাতে দময়স্ত্রীর সব ভারু ন্থস্ত করে অশ্রুস্তিমিত 
নয়নে বনত্যাগ করলেন। এক! পড়ে রইলেন দময়্তী। নিদ্রা 
ভঙ্গে দেখলেন স্বামী নেই কাছে। পাগলিনী দময়ন্তী বন-বন্ধর 
ত্র্গম দিগন্তে ঘুরলেন। অনুসন্ধান করলেন। কিন্তু হায়ঃ কোন 
সন্ধান মিলল না। এবারে কান্নায় ভেঙ্গে পড়লেন তিনি । বুকের 
পাজর ঠেলে বেরিয়ে আসতে লাগল অজজ্ত ক্রন্দন রোল। বিলাপের 
স্বরে নিজেকে ধিকার দিতে লাগলেন দময়ন্তী--ওরে ও অলস নিদ্রা। 
কেন তুই আমার চোখে এনেছিলি জড়িমা? কেন তুই আমাকে ধরে 
রাখলি অচেতনের কোলে ? নিদ্রাই হল আমার কাল। 

বিপদের উপর আসে বিপদ। স্বামীহার! দময়ন্তী মনের দিক থেকে 
একেবারেই পড়লেন ভেঙ্গে । একে একে সব আলোর প্রদীপ গুলো 
নিভে গেল। উদ্ভ্রান্ত দময়স্তী সহস! পড়লেন একদিন অজগর সর্পের 
মুখে। ভয়ে ভীতা দময়ন্তী প্রাণভয়ে ছুটতে লাগলেন আপ্রাণ । 
কিন্তু সর্পও পিছু পিছু ছুটছে । অবশেষে কোথা থেকে যেন একটি 
তীর এসে বিদ্ধ করল সর্পটিকে। সঙ্গে সঙ্গে গেল তার প্রাণ বেরিয়ে । 
রক্ষা পেলেন দময়ন্তী মৃত্যুর হাত থেকে । হতচকিত দময়স্তী এদিক 
ওদিক তাকাতে লাগলেন । দেখলেন এক বেদে তার জীবন রক্ষার্থে 
এ কাজ করেছে। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন দময়ন্তী। কিন্ত বেদে 
ওটুকুন পেয়েই খুশী হতে পারল না। আসঙ্গাতুর বেদে দময়স্তী প্রতি 
কুৎসিত দৃষ্টিতে তাকাতে লাগলেন। নিরুপায় নারী! গার সতীত্বই 
একমাত্র সম্বল! তাই তিরস্কারে জর্জরিত করলেন বেদেকে। এবং 
পরিত্যাগ করলেন সেই স্থান। 

পাঁগলের মত দময়ন্তী ঘুরতে লাগলেন ছিন্ন বসনে। দেহ ক্রাস্ত। 
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শীর্ণ শরীর। মন অবসম্ন। ঘুরতে ঘুরতে এসে উপনীত হলেন চেদী 
রাজ্যের মধ্যে । একদা উন্না দময়স্তী হাটছিলেন রাজপথে । রাজ 
প্রাসাদ থেকে দেখা যাচ্ছিল তাকে । রাজমাতার দৃষ্টি পড়ল। করুণার 
উদ্রেক হল তার অন্তরে । দাপী পাঠিয়ে ডেকে আনলেন তাকে । 
শুধালেন পরিচয় । দময়ন্তী তার জীবনের হুঃখের অধ্যায়ের সব পাতা- 
গুলো ধরলেন খুলে । সব শুনলেন রাজমাতা নীরবে । বেদনায় তর 
চোখেও এল জল ' তিনি রেখে দিলেন ৩1.ক রাজ প্রাসাদে । অন্বেষণ 
করতে লাগলেন নলের। 

কোথায় নল। কোথায় দময়ন্তীর প্রাণবন্ধু। কোন গহন খন 
অরণ্যে অপ্ধকারে কাটছে ভার দিন! বত হুংখ, দৈনা, নিরাতন শা 
সহা করছেন ।তান। 

রাজ ভস্থঃগুনে থেকেও দময়ন্তার চোখে ঘুম নেই । শুধু ভাবেন 
আর ভাবেন। স্বামীর চিন্তায় তন্ময় দময়ুন্তী । 

এ দিকে নল একদা পথে যেতে যেতে দেখতে পেলেন একটি অর্ধ 
মৃত স্্প। দাবানলে দগ্ধ প্রায় প্রক্কাণ্ড সর্পটি শক্তিহীন। ছুর্বল। 
দয়ার উদ্রেক হল নলের অন্তরে । নিজের জীবন তুচ্ছ করে আগুনের 
মধ্য থেকে ছিনিয়ে আনলেন সর্পটিকে। রক্ষা করলেন তার প্রাণ । 
কিন্ত হিং্র জন্তর স্বভাব থেকে দে কেন হবে বিচ্যুত? সর্পটি অবশেষে 
জীবন ফিরে পেল বটে, কিন্তু দংশন করল তার জীবন রক্ষক নলকে। 
বিষে ছেয়ে "গল নলের সমস্ত শরীর। পোনার অঙ্গ গেল কালো হয়ে। 
ত্রণে ভবে গেল সমন্ত মুখ মণ্ডল । সেই স্ুন্ুর নল পরিচিত লোকদের 
কাছে হয়ে গেল অপরিচিত! নল মনে মনে সান্ত্বনা খুঁজে নিলেন । 
ভাবলেন- এই হৃঃখের দিনে এমন কুৎসিত রূপই তো ভাল । এ 
আমার ছস্মবেশের উপযুক্ত আভিরণ। 

অশ্ববগ্াঁয় নল চিরদিনই পারদর্শা ছিলেন। একদা তিনি এসে 
উপযস্থত হলেন অযোধ্যায়। সারথ্য বরণ করলেন খতুপর্ণের। নল 
নামের পরিবর্তন হল! খতুপর্ণের সারথী নলের নাম হল বহছিক। 
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বাহুকের দক্ষতা ও সুমধুর বাধহারে পরম পরিতুষ্ট হলেন খতুপর্ণ। 
বেশ কাটতে লাগল তার দিনগুলো । 

এদিকে দময়ন্তীর পিতা চঞ্চল হয়ে উঠলেন। তীর কানে পৌছল্‌ 
জামাতা ও কন্যার ছুঃখের কাহিনী। তিনি অধীর। ব্যাকুল ভয়ে 
লোক পাঠালেন চতুদিকে নল ও দময়স্তীর খোজে । বন থেকে 
বনাস্তরঃ গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে ঘুরে ঘুরে দৃতগণ এসে উপাস্থত হল 
চৈদী রাজ । সন্ধান মিলল দময়ন্তীর । দূতগণ তাবে নিতে গেল 
বিদর্ভরাজ্যে | কিন্তু নল? নল কোথায়। 

পিতৃগুহে প্রত্যাবতন করলেন দময়ন্তী । মনে শান্ত নেই সুখ 
নেই | অন্তর করে আতিবিথি। নন্দ ছাড়! দময়ন্তী অক্তাচলগান। সুখের 
মত নিপ্প্রভ। নিষ্প্রাণ। মাঝে মাঝে কান্নায় ভেঙ্গে পড়েন । খান 
বা নিবাক স্থানুর মত বাস থাকেন । কন্যার তঃ৭ বি ০াজাক আস্থর 
বরে তোল। তিনিও নিশ্চেষ্ট হয়ে নেই । নলের খোজে ইনি 
ই; মধ্যেই প্রেরণ কারেছেন দূতিগণঞে | 

আ'যাধ্যাফ এসে উপস্থিত হল এবুদূত। দেখ! পেল বাটে । 
পহপপের সারথী বেশে এ কে? প্রঙ্থের প্রওঞ্চনে দৃক চিত্ত কিষ্ট। 
ব্তভাপে পধরেক্ষণ করল। রূাপর সঙ্গে কোন শিল না থাকলেও গুণে 
ঠিক ননেরই অনুরূপ । তবে কি, তবে কি নলই ছদ্মবেশে সারথী ! 

অবশেষে দূত চলে এল দমযুস্তীর সমীপে । নিবেদন করল সকল 
সংবাদ। সন্দেহ হল দময়ন্তীর । তিনি একটি উপায় উদ্ভাখন করলেন। 
এক দৃতকে পত্র দিয়ে পাঠালেন খতৃপর্ণের কাছে । লিখলেন দময়ন্তী 
নলের কোনো! সন্ধান নেই । সুতরাং দময়ন্তী উপস্থিত হচ্ছে দ্িতীয় 
স্বংবর সভায়! 

সংবাদটি শ্রবণ করে খতুপর্ণের পুরুষ চেতনাটা চনমনে হয়ে উঠল । 
তিনি দময়স্তীর রূপ মৌবন ও গুণ সম্বন্ধে বু কাহিশী শুনেছেন। এমন 
একটি নারী যে কোন পুরুষের বাঞ্ছিত। ম্বতরাঁং তিনি বিদ্ভে 
যাত্রার আয়োজনে বাস্ত হায় প্ড়ালেন। 
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কিন্ত নল তার প্রত্যয়ে দঢ। এ কিছুতেই সম্ভব নয়। নলের 
অন্তর এতট্কুও বিচলিত হুল না । তিনি নিবিধায় খতুপর্ণের সারথী হয়ে 
উপস্থিত হলেন এসে বিদভে। 

দারিদ্র নলের বূপকে দিয়েছে ঢেকে । যৌবনকে করেছে ম্নান। 
কিন্তু তার আচার আচরণ, কথাবাত1 যেমন ছিল, ঠিক তেমনটিই 
রয়েছে । তাইতো সন্দেহ্কের উদ্রেক হল খতুপণের সারথি বাহক সম্থন্ধে 
দময়ুন্তীর মনে । গোপনে তিনি ডাকিয়ে নিলেন বান্ছক কে। ত্বভনে 
হল মুখোমুখি । চোখে চোখ পড়তেই ছুজনার অন্তর উদ্দেল হয়ে 
উঠল । উভয় উভয়কে চিনতে পারলেন। অশ্রুতে আপ্লুত হুল 
নয়ণ | বহুদিনের অদর্শনের বেদন! ছ্ুজনকে আরো গভীর আরো নি'ব্ড 
করে প্রেমের বাঁধনে বাধল । 

নল ও দময়ন্তী যাত্রা করলেন নিজেদের রাজ্যে | আহ্বান করলেন 
পুস্করকে পাঁশাখেলায় ৷ অক্ষক্রীড়ার সমস্ত কৌশল তিনি জেনে 
নিয়েছেন খতুপর্ণের কাছ থেকে । তাই সহজেই পরাজিত করে দিলেন 
পুষ্করকে | উদ্ধার হল তার হত রাজ্য | ছুঃখের ছুয়ার ভেঙ্গে নেমে এল 
আলোর প্লাবন। নল ও দময়স্তীর প্রেম-প্রভ। গ্রভাম্বর হয়ে উঠল । 
প্রজার। ফিরে পেল এত দিন পরে তাদের আপন জনকে | সতীত্বের 
জ্যোতিতে উদভাদিত হল নল দময়ন্তীর জীবন ও যৌবন। সার্থক 
প্রেম উভয়কে করে তুলল মহিমময় । 
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॥ দ্রৌপদী ॥ 
স্মৃতিময় অতীত। 


তাঁর পাতায় পাতায় লুকিয়ে আছে কত ক্রাহিনী। কৃত 
£ত যুগের পতন হয় উত্থান হয়। কৃত জীবন ঙ্ুদে ওঠে । আবার 
হারিয়ে যায় কালের নিরজ অন্ধকারে । দিন বদলায় । অতিক্রান্ত হয় 
সেযুগ। জীবন নিডে ষায়। কিন্তু কাহিনীর গতি সপিল ইলেগ 
মরেনা। স্মৃতি হয়ে রয়ে যায় যুগ যুগান্ত | তা থেকেই আমরা আহরণ 
করি বীর গাঁথা, পুণ্য গাথা । আহরণ করি বেদনার কাহিনী । কারার 
ইতিহাস । 

পাঁথশাল দেশের কথা বলছি । 

রাজীর নাম ছিল দ্রুপদ । রাজ কন্যার নাম ছিল দ্রৌপদী । আরে 
কয়েকটা নাম ছিল তার । পাঞ্চালী, কৃষণ, যাজ্জসেনী। বহুনামে 
পরিচিতা এই নারীর জীবন ছিল অপূর্ব তাই আজো স্মরণীয় । 

রাজ। দ্রুপদের সঙ্গে দ্রোণাচাধের এককালে ছিল প্রগাড় সখ্যতা । 
বিরন্বিত ভাগ্য নিয়ে একদিন তিনি এসে উপস্থিত হলেন বন্ধু-প্রীতিপ্রার্থা 
হয়ে দ্রপদের কাছে। 

দ্রুপদ রাজা । শৌর্ষে বীর্ষে গবিত ভ্রুপদ ষেন চিনতে পারলেন না 
বন্ধু দ্রোণাচার্যকে। উপেক্ষা, অপমান ও অসম্দানে ম্লান করে দিলেন 
দ্োণকে। অপমানিত করলেন তিনি এককালের বন্ধুকে ভিখারী 
ব্রাহ্মণ বলে। 

ব্যথ। পেলেন দ্বোণ আত্মদহনের নীরব অগ্নি তাঁর অন্তরকে করল 
ভন্মিভূত। ভুলতে পারলেন না তিনি এ স্বালার দহন । ফিরে এলেন 
হস্তিনাপুরে। গ্রহণ করলেন পাণ্ডব ও কৌরবদের অস্ত্র শিক্ষার দায়িদ্ব। 


ইতভিভাস ? 
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স্ব-শিক্ষিত করে তুললেন তাদের অন্ত্রবিষ্ঠায়। অস্ত্রগুরু প্রোণাচার্ষের 
শিক্ষা তাঁদের করে তুলল পারদর্শী । 

প্রতি হিংসার আগুন দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল দ্রোণের অন্তরে । 
অজ্্বনৈর দ্বারা পরাভূত করলেন দ্রুপদকে | নিয়ে এলেন বন্দী করে। 
পুবেবি অসন্মানের প্রতিশোধ নিলেন যথারীতি। ছেড়ে দিলেন তার 
পরে । 

ভিসা হিংসার ইন্ধন যোগাল | বিষান্ত হয়ে গেল ভ্রপদের মন। 
প্রতিশোধের বজ.শপথে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন তিনি । দ্রোণের বিনাশ 
চিন্তায় খসে পঙল রাতের ঘ্বুম চোখের পাতা থেকে | অবশেষে শুরু 
করলেন এক ফন্ঞ। দ্রোণকে বধ করতেই হবে। শুধু দ্রেপন্রে 
নয়, এ অপমান ভামাম পাঞ্চালি দেশের । 

মহাসমারোহে গ্বালে উঠল যঞজ্ঞাগ্ি। এই বজ্ঞাগির মধ] 
থেকেই আবিভূতি হবে এক সুদশন কুমার । ধিনি বধ করবেন 
দোণকে | 

নিষ্ঠার আস্ত নেই দ্রুপদের ! চেষ্টার বিরতি নেই বিন্দু। যজ্ভকারী 
ব্রাহ্মণ আহুতি দিলেন যজ্ঞে। সঙ্গে সঙ্গে অগ্নি থেকে উথ্থিত হল 
এক কুমার । তাঁর মন্তকে শোভাময় হয়ে রয়েছে ধর্মমুকুট | একহাতে 
শানিত খজ্জা। আর একহাতে ধনুবণণ। এই অপূর্ণ কুমারকে দশনি 
করে পাঞ্চালগণ আনন্দে আত্মহারা হয়ে বারে বারে করতে লাগল্গ জয় 
ধ্বনি। জআ্পদের অন্তরে গনি করে উঠল তৃপ্তির সুধা সমুদ্র । প্রতি 
হিংসা গ্রহণের প্রকৃষ্ট মনট' গেল প্রশস্ত হয়ে । দৈববানী শুনতে পেলেন 
দ্রুপদ---এই কুমারুই করবে দ্রোণকে শিধন | এবং ঘুর করবে তোমার 
মনের গ্লানি । 

শুধু কি তাই? 

কুমাধ্ধের আবির্ভাবের কিছুক্ষণ পরে হজ্জ বেদী থেকে উখিত হল 
এক অনিন্দ্য সুন্বরী কন্তা। আয়ত আখি । ভ্রমর কালে। কুঞ্চিত কেশ। 
নীলোৎপল আভা! অঙ্গ । পীন ঘন স্তন। আদিগন্তে হ্যুতিচ্ছটা বিকির্লিত 
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হয়ে পড়ল। অমবাবর্ণিনী বটে, কিন্তু জ্যোতি তার নিষ্লঙ্ক ইন্দু 
স্ষশ। অঙ্গে তার দেববাঞ্থিত অপূর্ব সৌরভ। 

বিস্ষারিত আখি পাতে প্রত্যক্ষ করতে লাগল সমাগত দর্শকবুন্দ। 
বিস্ময়ে তারা হতবাক। দ্রপদ রাজার আনন্দের সীম! নেই। এই 
ছুবাদল শ্যামাঙ্গী কন্ঠার নাঁম রাখ! হল কুষণ। 

আবার দৈধবানী ধ্বনিত হ্ধল--এই লারী দ্বারা কত্রিয় ও কুরুকুলের 
নিধন সাধিত হবে! 

যজ্ঞ থেকে ধুষ্টদ্যয় ও কৃষ্ণীকে লাভ করে দ্রেপদ পরম প্রীত ছলেন ! 

পিতার মহ যত ও লালন বক্ষণে বধিতা হতে লাগালন কৃষ্ণা | 
তার জীবনে এল যৌবনের বান। দেহের প্রতিটি পাপ়তে পাপড়িতে 
চেতনার সৌগন্ধ। এমন কল্কার কঠে কে পরানে বরমালা ৷ উপবুক্ত 
পাত্র খুঁজে পাচ্ছেন না দ্রুপদ | চিন্তাক্লিষ্ট রাঙা । শাবশেষে আয়োজন 
করলেন স্বয়ংবর সভাব । ঘোষিত হল দে সংবাদ । বহু দূর দূর থেকে 
এলো' সব রাজা মহাবাঁজাবদল ! পাগ্ুবের! ছিলেন ব্রাহ্মণের ছল্মাবেশে 
পাঞ্চাল দেশে | কৌতুক নবারণে অক্ষম হয়ে তাঁরাও এসে উপস্থিত 
হালেন সভায় । দ্রৌপদীর রূপ দেখে ভাড়োছুড়ি পডে গেল মপতিদের 
মধ্যে। ছুটে গেল সবাই লক্ষ্যভেদ স্থলে । 

কিন্তু এ কি ধরণের স্বয়ংবর সভ1? 

উর্ধে রাখা হয়েছে একটি মৎস্ত। মতস্তের চোখের নিম্নভাগে 
রয়েছে একটি ঘূর্ণায়মান চক্র । জলের পাত্রটি রয়েছে নীচে ! তারই 
মধো এ তিবিম্বিত এ মস্ত । যে ব্যক্তি এ জলাধারের পানে তাকিয়ে 
বিদ্ধ করত পারবেন মংস্ত-চক্ষু, তিনিই লাভ করবেন কৃষ্ণাকে স্ত্রী রূপে । 

এ বড় হুংসাধ্য কাজ | তাই একে একে সকলেই হলেন ব্যর্থকাম । 
আশাভঙ্গের অঙ্গনে ঈাড়িয়ে তারা ফেললেন দীর্ঘশ্বা। দৌপদীর রূপ 
তাদের অস্তর হরণ করে নিয়েছে, কিন্তু সাফলোর দিগন্তে শুধু ব্যর্থতার 
মরুমুছ1। এবারে এলেন ছুর্যোধন। না। তিনিও পারলেন না। 
শঙ্গ্য, তারও একই হাল হল। কর্ণ উঠে দাড়ালেন । এগিয়ে গেলেন 
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লক্ষ্য ভেদ করতে । কিন্তু বুদ্ধিদীপ্ত কৃষ্ণ করলেন তণকে প্রত্যাখ্যান । 
সারহিপুত্র কর্ণের কণ্ঠে পরাবেন ন! তিনি বরমাল্য | বিরত হলেন কর্ণ। 
বসে পড়ালেন বিষগ্নবদনে । 

এবারে এগিয়ে এলেন সহজ সবল সাজসজ্জাহীন সাধারণ এক 
ব্রাহ্মণ । এদিন জীবন কেটেছে অজ্ঞাতবাদে | বিস্ত কৌতুক বসত 
স্বয়ংবর সভা দর্শন করতে এসে মনে উৎসাহের উদয় হল। পুরুযোচিত 
পদক্ষেপ। দুঁটধদ্ধ বাহু । দ্রৌপদীর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হচলন 
তান। কিনমভার? অজুনি। ক্লেশহীন, ক্লান্তিভীন অনায়াঞজ লক্ষ 
ভেদ সাধিত হুল তারছারা। জয়ধ্বলিতে মুখ!রত হল সভাস্থল । 
ঈষার উদ্রেক & 'শছু কন হলনা। কারণ উপাস্থত দর্শকবুন্দ গুথমটায় 
উপহ'সই করছিলেন । কিন্তু কাধ সমাধার পরে তার! হতবাক নারস 
দক বৈ আর কিছুই লন | 

কন্ত দ্রৌপদী জানলেন না, কার কষ্ঠে পরালেন মালা ! 

স্বয়ংবর সভা ভাল । পঞ্চভাত। মনের আনন্দে ঘরে ফিরলেন 
দ্ৌপদীকে নয়ে। 

যুধিষ্টির বাইরে থেকে এ শুভ সংবাদ নিবেদন করলেন মাবে_ দেখ 
মা) কি অপুব সুন্দর জিন্স নিয়ে করে এসেছি। 

কুস্তী সাজ সাঙ্গ জবাব দিলেন মা! এহছেছ বাবা, তোমরা পাচ জনে 
ভাগ করে নাও । 

কিছু জানতেন না কুস্তী। কি এনেছে, কাকে এনেছে, এ সম্বন্ধে 
১ম্পুর্ণ অজ্ঞাত ছিল তিনি। কাজেই ডৌপদীকে দর্শন কারে হুতবাক্‌ 
হয়ে গলেন কুস্তী। পড়লেন চিন্তিত হয়ে। কুস্তীর কণ্ঠে আড়? 
জিজ্ঞাসা-আমি না জেনে এমন কথা বলেছি যুধষ্ির! এখন উপায় ? 

যুধিষ্টির বললেন_-তোমার আজ্ঞাই শিপোধাষ মা । আমরা পাচ 
ভাই মিলেই বিয়ে করব এ কন্তাকে । 

কিন্ত দ্রোপদীর জনক ভ্রপদ বললেন--তা কি করে সম্ভব? এ যে 
বেদ-বিরোধী বাণী। এক পুরুষ গ্রহণ করতে পারেন বনু স্ত্রী। কিন্ত 
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এক নারী কি করে বহু বল্পভা হবে! তা হয়না যুধিষ্টির। তুমি ভাই- 
দের মধ্যে বড়, তুমি ছাড়া অন্যের বিয়ে সম্ভব নয়। স্থৃত্তরাং তুমিই 
গ্রহণ কর আঁমার কন্যাকে । যদি একাস্তই তুমি তা না করতে চাও 
তবে তোমার মনোনিত প্রার্থার নাম বল। 
রাজ। দ্রুপদ মহাচিন্তাচ্ছন্ন অন্তরে যখন যুধিষিরের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলছেন ঠিক তখন সেখানে এলে উপস্থিত হলেন ব্যাসদেব । সব কথ! 
দ্রুপদ খুলে বললেন তাঁকে । দ্রুপদ পুত্র ধৃষটদ্যন়্ ও পিতার মতে এক 
সঙ হয়ে ব্যাসদেবের কাছে প্রার্থন! করলেন ভার মতামত । 
ব্যাসদেব বললেন- যুধিষ্টিবের মুখে কখনো অংধর্ম কথন উচ্চারিত 
হয় না। তাঁর বাকাই সনাতন ধর্ম। তার কথাই এখানে নিয়ম 
আন্যের বলা না হলেও এদের বেলা এই ব্যাতিক্রমকেই মেনে নিতে 
হবে তোমাদের । এই বলে জ্রপদরাজার সম্মুখে ব্যাসদেব তুলে 
ধরলেন অভীতের উপাখ্যান ৫ 
তিন জন্ম পূর্বে ত্বৌপদী যক্ষের এক নন্দিনী রূপে স্বামী লাভের 
প্রত্যাশা কঠোর ধ্যানে নিমগ্ন হলেন হিমালয়ের অঙ্কে । তখন ভার 
নাম চিল কেতকী ! ধ্যানামনে একটি জন্ম গেল অতিক্রান্ত হয়ে । 
সহসা সেখানে এসে একদিন উপস্থিত হল এক স্থুরভী। তাঁর পেছনে 
পাঁচটি যণ্ড কামাসক্ত হয়ে উর্ধ্বাসে ছুটছে । ছুটাছুটিই নয় শুধু, এক 
সমঘে ষণ্ডে বণ্ডেদেখা দিল দন্দ। তাদের গর্জন ভেঙ্গে দিল কেতকীর 
ধ্যান। পঞ্চষণ্ড এক স্ুরভীর পশ্চাতে ধাবমান দর্শন করে কেতকী ঈবৎ 
হেল ফেললেন । গ্ুরভীর দৃষ্টি গোচর হল তা। ক্রোধান্থিত হয়ে 
উল সে। এ উপহাসের হাসি তাকে আঘাত করল নির্মম ভাবে 
গোমাতা অভিশাপ দিল কেতকীকে-- 
নাহিক ইঙ্াতে লজ্জা গরুজাতি আমি । 
নরযোনি হায়ে তোর হবে পঞ্চম্বামী ॥ 
পুনঃ পুনঃ জন্ম তোর হৈবে নরযোনী | 
ছুই জন্ম বুথ! তোর যাবে বির হুনী ॥ 
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তৃতীয় জন্মেতে হৈবে স্বামী পঞ্চজন। 
লক্ষ্মী অংশ পেয়ে হবে শাপ বিমোচন ॥ 
একজন অংশ তার! হৈবে পঞ্চজন। 
ভেদাভেদ নহিবেক হৈবে একমন ॥" 


কিছু দিনের মধ্যেই শুরু হ'ল ফল ফলতে। দ্রৌপদীর সম্মুথে 
এসে উপস্থিত হলেন ধর্ম, পবন, ইন্দ্র ও অশ্বনীকুমারদ্য়। করালন 
তারা দ্ৌপদীর পাণি প্রার্থনা । দেবগণের এ জাতীয় বাবার তাঁর 
কাছে ছিল অপ্রত্যাশিত। মনে মনে রুষ্ট! হলেন তিনি। গ্রাতিকার 
কল্পে গিয়ে হাজির হলেন শিব ও বিষুর সমীপে ! বিষণ দেবগণচুক 
বশলেন,তোমরা দেবত! হয়েও আস্ক্ত হয়েছ নর-কম্যার প্রতি । 
স্থতরাং মর্তে নররূপে জন্ম গ্রহণ করে একদিন এ গনযাকে লাভ করতে 
হবে। আমিও তখন মর্ডে অবতীর্ণ হব অধর্মের বিনাশ সাধন করে ধর্ম 
সংস্থাপন করাতে | 

বনু পতি লাভের ভীতিতে এ কন্য। গঙ্গার জলে অকালে দেন জীবন 
বিসর্জন প্রথম জন্মে । 

দ্বিতীয় বারে এসে জন্মালেন এক ব্রাহ্মণের ঘরে | শুরু করালেন 
নিষ্ঠা ভরে শিবন্তরতি। সৎ স্বামী লাভের ইচ্ছা তাঁকে গভীর ভাবে 
ভম্ময় করল। প্রত্যহ করেন শিবপূজ। | পুজাস্তে প্তিং দেঙ্চি, বলে 
পাঁচবার করেন নমস্কার। পুজায় খুশী হলেন শিব। পূর্ণ করলেন 
তার মনোবাঞ্ধ। । বললেন, “তথাস্ত ৷ পঞ্চবারের প্রার্থনাই মঞ্গুর | 
মানে এবারে তোমার লাভ হবে পঞ্চপতি 

আতকে উঠলেন কন্তা। এ তো তিনি চান নি। 

তার একান্ত মনের অভিষ্প্া তো এ ছিল না! কাজেই দ্বিতীয় 
জন্মেও গঙ্গার স্মরণ নিতে হল তাঁকে । মৃত্যুর সঙ্গে করতে হল 
মিতালী । 

তৃতীয় বারে এলেন কাশীর রাজকন্যা রূপে । দেখ! হল সেই ইন্দ্র, 
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পবন, ধর্ম ও অশশ্বনীকুমারছয়ের সঙ্গে । তারা বললেন, 'আমাদের 
কাউকে বিয়ে কর তু! ম।? 

কিন্ত কি করে তা সম্ভব? যার পানে তাকান তাকেই দেখেন 
একরূপ। সকলের আকার প্রকার ও কথাবার্তা একই । কার কণ্ে 
মাপা দেবেন? 

তখন তরী বচ্ুলেন, “তবে আমরা সকলেই হব তোমার খামী ॥ 

আখত্মগ্রানির দুঃসহ পীড়। সইতে না পেরে এবারেও রাজকন্টাকে 
গঙ্গার কোলে চির দিনের মত আশ্রয় নিতে হল। 

(তিনটি জন্ম অতিক্রান্ত হয়ে গেল মর্মন্তদ বেদনাত্তির মধা ।দয়ে' 
অভিশপ্ত জীবনের খণ শোধ করলেন ব্যর্থ কান্নার জীবনের বিনিময়ে 
বারে বারে। তবুগ্ প্রাক্তন খয়ে গেল শা । চতুর্থ জন্মে এনে যঙ্ঞাগ্রি 
থেকে কুষ্তারূপে আবিভূতি। হলেন পাঞ্চাল দেশে ভ্রপদের ঘবে। 


ভ্রপদীর বিয়ে হয়ে গেল মহা সমারোক্ের মধ্যে । এবারেও 
পঞ্চপাণ্তবকেই ল্হণ করতে হল তাঁকে । শাশুড়ীরপে পেলেন 
কৃস্তীকে। শ্রান্তনের ফল এডাতে পারলেন না ড্রৌপদী । পাগুবকুলের 
পুত্র বধূ হলেন তিনি। 

দ্বাপর যুগে হস্তিনাপুরে চন্দ্রবংশীয় এক রাজা ছিলেস। নাম তার 
বিচিত্রবীধ। ছিল তার ছই পুত্র--ধৃতরাই্ ও পাণ্ড। অন্ধ ছিলেন 
বড় ভাই ধৃতরাষ্ী। ভাই কনিষ্ঠ পাঙুকেই গ্রহণ করতে হয়েছিল রাজ্য 
ভার। ধৃতরা্ বিয়ে করেছিলেন গান্ধারীকে ৷ গান্ধারীর গভে” অঙ্ধ 
রাজের ওরসে জম্মেছিল শঙপুত্র। দুর্যোধন এবং ছুঃশাসন তাদের 
অন্ততম। এর! খ্যাত ছিলেন কৌরব নামে । পাতুমহ্বিষী কুস্তীর গর্ভে 
জন্মালেন যুধিটির, ভীম, অজুনি। মান্দ্রীর গভেজগ্মালেন নকুল ও 
সহদেব। এর! প্রখ্যাত ছিলেন পাগুব নামে। এই পঞ্চপাগ্ডবের 
কণ্ঠেই দ্রৌপদী পরিয়ে দিয়েছেন বরমাল্য। 

হস্তিনাপুরে পৌছে গেল সংবাদ। ধূৃতরাষ্্ খুব একটা খুশী হছে 
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পারলেন না। তবুও ভীম্মও দ্রোণাদির পরামর্শে প্রচুর ধন রত্ব দিয়ে 
পাগুবদের দেশে ফিরিয়ে আনবার জন্তা পাঠালেন বিছুরকে । 

দ্রৌপদী এলেন। এলেন পঞ্চন্বামী পরিবেষ্টিতা হয়ে শ্বশ্তরালয়ে 
হস্তিনাপুরে ৷ অল্প দিনের মধ্যেই তাঁর ব্যবস্থার মুগ্ধ করল সকলকে । 
প্রিয়ভাষিনী লক্ষ্মীরূপিনী দ্রৌপদী তার শ্রী ও কত ব্য কমদ্বারা দহজেই 
য় করতে সক্ষম হলেন শ্বশুয় শাশুডীর মন! পরম মুখের সংসার । 
নিবিরোধ জীবন। নুতন সংসার হলেও দ্রৌপদী ষেন অপরিহ্াধ হয়ে 
উঠলেন; সর্বচণের আধার রূপ লাবণ্যময়ী সস্পলের ছদবা যার মধ্য 
'দয়ে ফুটিয়ে তুললেন আপন ব্যক্তিত্ব! স্থুথে শান্তিতে কাটতে লাগল 
দিনহলো] । 

ভবিষ্যতের ছায়' সথগারিত হল ধৃতরাষ্ট্রের মনে । ছিনি তক্তিনাপুধের 
অর্ধরাজা প্রদান করলেন পাগুবদের ! বির।ট প্রাসাদ তৈরী ভগ : 
পাণ্ুবগণ চলে এলেন। ইন্দরপ্রস্থ হল তদের রাজধানী: এবারে 
দ্রোপদীর হস্তে সংসারের সমস্ত কর্তৃত্ব হল অপিত , দুদীপদী হলেন 
পাঁজমহিষী : 

'শরুতি সম্রাজ্ঞী । সবত্রগামী হল তার বু'দ্ধরচ্ছট!। ভাগাড়: 
ধর্মরাজ যু'ধ্টিবের মত প্রাণবান বিচক্ষণ প্রভু পেয়ে ইন্্র গ্রন্থের জন ও 
জনতা হল উপকৃত । ধনী, দরিদ্র, ব্রাহ্মণ এবং ক্ষত্রিয়, সকলের মুখে 
ফুটল তৃপ্তির হাঁসি। গৌরবে গর্বে, সুরম্যহণ্ম্য ইন্দ্রপ্রস্থের শ্রীবৃদ্ধি হতে 
লাগল। সকল রাক্তপ্রানীকে ছাপিয়ে উঠল তার গরিমার গৌরব । 
পরম আনন্দে ও আনায়াসে রাজ্য শাসন ও প্রজাপালন করতে লগলেন 
পাগুবগণ | 

এত সব নাম ভাক শুনে একদিন দেবি নারদ এসে হলেন 
উপস্থিত । দ্রৌপদী ভক্তি বিন হয়ে প্রণাম করলেন । দীড়িয়ে 
রইলেন কৃতাঞ্জলি হয়ে। নারদ ভউাকে ভেতরে যেতে আজ্ঞা প্রদান 
করলেন। কাছে ডাকলেন যৃধিষ্ঠিরকে | দিলেন এক পরামশ। 
বললে--ভোমর। পাঁচ ভাই, জ্্রী একজন। ভবিফ্াাতি তকে লয়ে 
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যাতে ভ্রাতৃ-দ্বন্দের স্থষ্টি না হয়, তার জন্য একটা ব্যবস্থ! করে নিতে 
পার। 

যুধিষ্টির ভিজ্ঞান্্র নয়নে তাকিয়ে রইলেন নারদের পানে। তিনি 
বলতে লাগলেন আবার--দ্রৌপদী একজনের গৃহে এক নাগাড়ে বাস 
করবেন একটি বছর। তখন যদি অন্য কোনে ভাই সে গৃছে তাদের 
একত্রে দর্শন করেন, তবে তাঁকে ব্রহ্মচারী হয়ে বারোবছর কাটাতে 
হবে বনবাসে। 

নারদের নিদেশি মেনে নিলেন পঞ্চভ্রাতা একবাক্যে বিনা দ্বিধায় । 

কিন্তু অদুষ্টের লিখনকে কে পারে মুছে ফেলতে! সে অঙ্গিকার ভাঙ্গতে 
হয়েছিল অজুনিকে। লঙ্ঘন করতে হয়েছিল নিয়ম। বাধ্য হয়েই 
যেতে হুল তাকে বারো বছরের বনবাসে | তীর্থ থেকে তার্থে ঘুরে 
বেড়ালেন তিনি । ছ্বারকায় হরণ করলেন শুভদ্রাকে। বিয়ে করলেন 
তাকে । কাটালেন সেখানে একটি বছর। বনবাস কাল শেষ হল । 
অর্জুন প্রত্যাবতন করলেন স্বদেশে । 

এ অন্তর বিদারণ সংবাদ দ্রৌপদীকে করল প্রচণ্ড আঘাত । নীরবে 
মুছলেন তিনি আখি-ধার। অভিমানে এক সময়ে ফেটে পড়লেন 
অজু 'নের সম্মুখে কেন, কেন তুমি ফিরে এসেছ আমার কাছে? যাও, 
ফিরে যাও তোমার সেই নবপরিণাতা সুভদ্রার সমীপে । তাকে নিয়ে 
ঘর বাঁধ। স্ুখে দিন কাটাও। যেবাধন একবার নিজ হাতে ছিড়ে 
ফেগেছ, তাকে আর জোড়া লাগাবার ব্যর্থ প্রয়া কেন কৌস্তেয়? 

অর্জুন স্পষ্ট বুঝতে পারলেন, দ্রৌপদীর অন্তরে হয়েছে অভিমানের 
সঞ্চার। শুধু অভিমান কেন? ব্যথাও কম পায়নি। তাই বারে 
বারে অর্জন নিজের কৃতকর্মের জন্য প্রার্থনা করলেন ক্ষমী। সাস্ত্বনা 
দিতে লাগলেন আপন সহধমিনী বলে । 

শুভদ্বা এলেন ইন্দ্রপ্রস্থে। গেলেন কুম্তীর কাছে। সেখান 
থেকে ধীর পদপাতে এগিয়ে এলেন ভ্রৌপদীর সম্মুখে । কুস্তী তাঁকে 
গ্রহণ করছেন। বরণ করে নিয়েছেন পুত্র বধূরূপে। মনে মনে 
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কুস্তী খুশীও কম হননি। তবুও তার ভাবনার অন্ত নেই। কারণ 
প্রৌপদীর আশীর্বাদ বৈ এ সবই যে যাবে মিথ্যা হয়ে । তাই উৎকষ্টিত 
অস্তরে উৎকর্ণ হয়ে রইলেন কুন্তী। 

নঅনতা স্ভদ্ব! দ্রৌপদীকে বললেন-দিদি, আমি তোমারই দাসী! 
আমাকে গ্রস্থণ কর ! 

বাত্যা-বিক্ষুদ্ধ অন্তরে সঞ্চিত হল করুণার বারি। বুঝিব। আখি 
পল্লব সিক্ত হয়ে উঠল দ্রৌপদীর। ছুটি আয়ত আখি তুলে তাকালেন 
তিনি। বললেন শ্থভদ্রাকে--কাছে এসো প্রিয়ন্ঘদ ! 

ছুটি বাহু প্রসারিত করে দিলেন ত্রৌপদী। আবদ্ধ করলেন 
স্বভদ্রাকে আব আলিঙ্গনে--তোমার স্বামী যেন কোন দিন শত্র- 
কবলিত না হন। আশীর্বাদ করছি, চির স্বামী-সোহাগিনী হও! 

ন্নেহ্াশক্ত দ্রৌপদী স্ভদ্রাকে গ্রহণ করলেন কনিষ্ঠা ভগ্রির মত । 
ছুটি বোনের মিলন-মাধুরী রাজভবনের অন্দরণে করে তুলল আরো 
মধুময় । আরো সুন্দর | 

কিছু দিনের মধ্যেই ওঁরা হলেন পুত্রবতী। স্ুভদ্রার েল্রে নাম 
হল অভিমঞ্গ্য। আর দ্রৌপদীর গর্ভে পঞ্চপাগুবের পাঁচটি ছেলে হল। 
তাদের নাম রাঁখা হল যথাক্রমে প্রতিবিদ্ধ্য, ম্থৃতাসাম, শ্রুতকর্মা, 
শঙতানীক ও শ্রুতসেন। 

খুশীর জোয়ার এলো! পাগ্বকুলে। আনন্দ, প্রাচুর্ধে, প্রাণে, 
প্রেমে ইন্দ্রপ্রন্থের আকাশ বাতাস পবিত্র হয়ে উঠল। নারদের 
নিদেশে যুধিষ্ঠির আয়োজন করলেন রাজনুয় যজ্ঞের । ভায়ের 
অনুমতি দিলেন। অমাত্যরা এলেন এগিয়ে ৷ এ বিরাট যজ্ঞ অনুষ্ঠানে 
রয়েছে তাঁদের অন্তরের অকুছ সমর্থন | কিন্ত কৃষ্ণ এপে বললেন: 
জরাসন্ধ জীবিত থাকতে এ যজ্ঞ আপনি কিছুতেই করতে পারবেন না 
মহারাজ। তবে যদি আদেশ দেন, তাহলে এখুনি আমি ভীম 
অজুনিকে নিয়ে যাত্রা! করতে পারি জরাসন্ধ বিজয়ে । 

কৃষ্ণ-বাক্য অত্ররান্ত। তাই কৃষ্ণার্ুন ও ভীম রওন! হয়ে গেলেন 
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মগধে | ভীমের সঙ্গে যুদ্ধ হল। জরাসন্ধ হলেন মৃত্যু মুখে পতিত । 
পথের কণ্টক সরে গেল । এবারে পাণ্বগণ বেরিয়ে পড়লেন দিগ্িজয়ে : 
পাচ ভাই পাঁচদিকে গেলেন! সমস্ত রাজাকে বশ্যতা! স্বীকার করতে 
হল পাগুরদের গাছে: প্রচুর কর আদায় করলেন তার! । ফিরে এলেন 
আমাজুন দেশে 

বিজয় গবে গরিত পাগ্তবর এবারে যজ্ঞের আয়ে!জন করলেন দ্বিধ! 
হশন হয়ে । অগ্রজ নি এ হজ্জের হোতা । সবস্ক রাজা আমস্থিত 


হলেন যন্দে। এলেন খাজ্জ'ক্কা, ধৌম্য এবং স্বঘং ব্যাসদেব । ভীঘ্মঃ 
জোণ, বিছুর, নস এলেন। এলেন কর্ণ, শলা, শকুন আলন 


সোম্দত্ত ও ভূরিশ্রবং, আরোকভ অজন্্র দর্শকের হল সনাগন | 
করজোড়ে সকল রাাদের অন্তনতি নিলেন যুধিষ্ঠির | তানুনতি 
লেন গুরুজলদের | জজ ভাগ করে [দ্লেন সক । বিরাট 
কঃ নেন মধা দিয়ে শুরু হল বঙ্গ | নিষ্ঠা শিয়মেৰ বিন্দু ব্যতিক্রম 
হলনা! যথা 'বধি হল যদ্েশেষ । নস্ত কৃষ্ণ বাধা হয়েই ফত্ভঙ্থালে বধ 
শরতলি নন শিশপালকে । 

হষ্ট নতি দ্ু্বোধন ফিঝে এলেন হস্তিন1 8 | যুবিষটির প্রভৃত্তির অন্বদ্ধ 
ও এশ্বন তাঁদের অন্তরে করল হিংসার উদ্রেক । বিবপ্ধ দুধ়োধন। হানাক্ষে 
পাগলে, পাগুবদের ধ্বংসের কথা । এই অশুভ চিন্তা হম্বান 'সাঁগালেন 
মাতৃ শকনি 1 পরামর্শ বসলেন ছুজনে ৷ পাশা খেলাম অদ্বিতীয় 
শকুনি। পাশ! দ্বারাই করবেন তাঁদের পরাভূত। তাই আমন্ত্রণ 
ভান।লেন যুধিচিণকে পাশাখেলায়। 

যুধচির স্পষ্ট বুঝতে পারলেন, এ খেলার অন্তরালে রয়েছে 
অশান্তির দাহ। তবুও তাকে সাড়া দিতে হবে । কারণ ভখনকার 1দনের 
সিন ছিল--মুদ্ধ বা পাশাখেলায় যদি কেউ জানায় আহ্বান, ইচ্ছা ন! 
থাখলও দিতে হবে সাড়া! তাই তো কৌরবগণ এক রকম গায়ে পড়ে 
দ্বন্দ অবতীর্থ হবার জন্ত পাঞ্বদের নামালেনডেকে । পাশা খেলায় 
যুধধষ্ট। পাদ নয়, কিন্তু পাশা-প্রমিক বটে। গ্রহণ করলেন 


রঃ 


ভর 
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ছুর্ষোধনের আমন্ত্রণ । কুস্তী, জৌপদী ও ভাইদের নিয়ে খুধিষ্টির এলেন 
হস্তিনাপুরে | 

যথা! সময়ে উপস্থিত হলেন সভায় । দর্শকদ্ার! পরিবেষ্টিত চতুদিক। 
একদিকে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, অপর পক্ষে ছর্যোধনের হয়ে খেলছেন 
শকুনি। 

হৈ হৈ কাণ্ড। সভাস্থ সকলের মনেই উৎসাহের অভিব্যক্তি । 
পাশাখেলার নিয়মান্থসারে পণে আবদ্ধ হলেন যুধিষ্ঠির । 

কিসে পণ। 

ভাইদের পণ রাখলেন ঘুধিষ্টির । শুরু হল খেলা । শকুনির 
দানে চালে বারে বারে পরাভূত হতে লাগলেন যুধিষ্ঠির জেদ তাঁকে 
মায়াবিনীর মত এঁয়ে নিয়ে চলল অমঙ্গলের অমা-জাধারে | যুধিষ্ঠির 
দিশেহারা । কিন্তু তবু বিরত লেন লা খেল! থেকে । 

ধন গেল । রত্ব গেল! হারালেন ভাইদের । অবশেষে প্রাণ 
প্রতীম ভ্রোৌপদীকে পণ রাখতেও কন্থুর করলেন ন। তি'ন। 

কিন্তু এবারেও হল তার পরাব। রাজেক্জাণী নিমিষে 
রূপাস্তরিতা। হলেন ছুধাধনের দাসীতে । বিনা মেঘে হল বজ্র-সম্পাত। 
নর্বনাশের অন্ধকার ব্নাঙ্থর মত গ্রাস করল দ্রৌপদীর ভাগ্যকে । অথচ 
এতদব বিপধয়ের সংবাদ কিছুই জানতেন না দ্রৌপদী । তার দিন 
কাটছিল স্ুখে। অন্তরে তার শাস্তির পরিতৃপ্তি। স্বামী-গবিত৷ 
ধর্মাসুরা গিণী সাধ্বী সতীর. আবার বিপদ কি ? 

কিন্ত বিপদ তবুও এল | মধ্যান্কের প্রখর সুষকে যেন রাহুগ্রাস 
করল অতকিতে। 

আনন্দে আত্মহার। ছুর্যোধন। আদর্শ, [ববেক, ধর্ম বলতে কিছু 
রইল না তার মনে। : সভাস্থ গুরুজনদের করলেন তিনি অবমানন! । 
মত্ত উশৃঙ্খল হুর্যোধন ছ্বারীকে আদেশ করলেন-_যাও এক্ষনি যাও। 
নিয়ে এসো ড্রৌপদীকে ৷ আমার অপরাপর দাসীদের সঙ্গে সেও 
করুক এসে সভাস্থল মার্জন। 
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দ্বারী ছুরধোধনের আদেশ পেয়ে হাজির হলেন গিয়ে দ্রৌপদীর 
কাছে অস্তঃপুবে । সমস্ত সংবাদ নিবেদনাস্তে বললেন--আপনি 
চলুন আমার সঙ্গে! 

নীরবে সব শ্রবণ করলেন দ্রৌপদী । কিন্ত হারালেন না ধৈর্য | 
তিনি ধীর কণ্ঠে বললেন দ্বারীকে-_তুমি মহারাজ যুধিষ্টিরকে গিয়ে শুধাও 
তিনি নিজে আগে হেরেছেন, না আমাকে আগে হারিয়েছেন ! 

ফিবে এলেন দ্বারী। শুঠালেন যুধিষ্টিরকে । নীরব তিনি। বসে 
বইলেন আনত মস্তকে ৷ 

হুর্যোধন বদ্রকণ্ঠে বললেন দ্বারীকে--এ প্রশ্ন সভায় এসে তাকে 
করতে বল। 

আবার এলেন দ্বার । 

দ্রৌপদী বললেন__বেশ, তাহলে তুমি সভাস্থ সকলকে জিজ্ঞেস 
করে এসো, এখন কি আমার কতব্য। 

'দ্বাবী এসে বললেন সবাইকে । কিন্তু কেউ কোনে। কথ! বললেন 
না। 

অসঙ্কায ঘুধিষ্টির। অনন্যোপায় হয়েই অবশেষে দূত পাঠালেন 
পা্ধালীর কাছে। লিখে দিলেন _একবন্ত্রা রজন্যলা তুমি এখন। এই 
অবস্থায় কাদতে কাঁদতে গিয়ে দাড়াও শ্বশুরের সামনে । 

ওদিকে ছুযোধন অস্থির । তিনি ভ্রৌপদীর আগমনে কাল হরণ 
হচ্ছে দেখে সত্তর তাকে নিয়ে আপার জন্য পাঠালেন হঃশাসনকে | 
অন্তঃপুর অভিমুখে ছুটে চললেন ছুঃশাসন | ছুটে চললেন বায়ুবেগে । 
উপস্থিত হলেন এসে ভ্রৌপদীর সমীপে । বলতে লাগলেন বিনাদিধায়-_ 
কৃষ্ণ তুমি এখন অপরের হয়ে গিয়েছে । তুমি বিক্রীতা । কাজেই আর 
লজ্জা সরমের বালাই রেখ না। ওগুলো অবিলদ্ছে পরিত্যাগ করে শিল্ঞ 
সভাঁয় গিয়ে উপস্থিত হও ।- দেখা কর ছ্ুযেণাধনের সঙ্গে । কৌরবদের 
সেবায় কর আত্মনিয়োগ । 

দ্রৌপদী মুহূর্তে ভেবে নিলেন-__কি করবেন। ছঃশাসন যে 
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ছবিনীত সে সম্বন্ধে ড্রোপদী সম্পুর্ণ জ্ঞাত। তাই তিনি তার কবল 
থেকে তার সতীত্ব রক্ষা করবার জন্য গান্ধারীর কাছে যেতে উদ্যত 
হলেন। 

ছুঃশাদন ধরে ফেললেন ত্রৌপদীর অভিসন্ধ। আর এক মুহ্তও 
সময় দিলেন ন। তিনি। সঙ্গে সঙ্গে কেশাকর্ষণ করলেন ভ্রৌপদীর । 
দাড়ালেন পথ রুদ্ধ করে। 

বুদ্ধিমতি দ্রৌপদী তখন ধীরে শান্ত কে বলতে লাগলেন- আন 
বিকৃত বুদ্ধির তাড়ণায় তোমার নিজের অমঙ্গগকে ডেকে এনো না 
ছুঃশাসন। আমি বরজন্বলা। একবস্ত্া। এ অবস্থায় আমাকে ভুমি 
সভায় নিয়ে যেও না। 

কে শোনে সেকথা? দুঃশাদন অশান্ত, উদ্বেল। তাঁর দেহের 
প্রতিটি শিরাষ শিরায় বইছে তখন উষ্ণ প্রশ্রবন ' কণ শুকিয়ে 
আসছে লালপায় অধীর । তার যৌবনের দুরস্ত সমুদ্রে অশেষ 
উচ্ছাস। কি করে তিনি এমন একটি উপাদেয় ভোগ্য বস্ত্র পেয়ে 
আদর্শের কাঠিন্যে বেঁধে রাখবেন নিজেকে? নানা তা হয়না । 
দ্রোপদীকে কন্প্র কণ্ঠে বলতে লাগলেন--বজন্বলা, একবন্ত্রা অথব। 
বিবস্ত্রা যাই হওন! কেন, তুমি যখন আমাদের, তখন আমাদের সেবায় 
তোমাকে চাই-ই-চাই। 

তড়িৎ বেগে দুংশাসন প্রায় অর্ধনগ্র। করে এনে দাড় করালেন 
দ্রোপদীকে সভাস্থলে | 

লজ্জায় আনতা দ্রৌপদী | তার প্রাণের স্পন্দন প্রায় স্তব্ধ । 
শ্বেদ-সিক্ত দেহ । কাপছেন থর থর কবে ক্রোধের অগ্নি দহনে। আর 
যেন ধৈষের বাঁধ থাকছে না তাার। দীপ্তকণ্ঠে' দুঃশাসনের পানে 
তাকিয়ে বলতে লাগলেন দ্রৌপদী-_-“শোন ছুঃশাসন, যে পাপাচার ভুমি 
আজ করলে, আমার নারী ধর্মের শুচি শুদ্ধতায় যে কলঙ্কের কালি 
আজ লেপে দিলে, থাকন৷ ইন্দ্রাদি দেবগণ তোমার সহায়, পাগুবগণ 
কোনদিন তোমাঁকে ক্ষমা করবে না মনে রেখো । তারা ভাগ্য হত, 
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বিরম্িত বটে, কিন্তু ধর্ম তাদের সঙ্গী হয়ে চিব দিন স্বপক্ষে 
থাকবে। 

নীরব নিথর সভাস্থল। কাবো মুখে কথাটি নেই। যেন সব 
স্থাননুব মত নিশ্চল পাষাণ হয়ে গিয়েছে! দ্রৌপদী এবারে দেবতাদের 
মনে ধরিয়ে দিলেন ম্বালা। বলতে লাগলেন বজ দু কণ্ঠে _ভীম্ম, 
দ্রোণ, ধৃতবাষ্্র একটি নারীর এ অবমাননা নীরব দর্শকের মত বসে বসে 
প্রত্যন্* কবছেন? তার। বিন্দু বিচলিত নয়! থেক! ধিক' ভরত 
বশ! মাপনার! ধর্মজষ্ট । চরিত্রজষ্ট । 

ঠিক এমনি সময়ে ছুঃশাসন-দাসী, দাসী" বলে চীৎকাব কবে 
উঠলেন। এগিষ়ে গেলেন তাঁকে উৎপীডন কখা *। দ্রৌপদী: এ 
অবস্থা অবলোকন করে মৃদু শ্লেষেব স্বাসি হাসলেন কর্ণ। এবারে 
শীম্মের মুখে হল বাক্য স্ষুবণ- ভাগ্যবতী, ধর্ম এবং তাব তত্ব অতিব 
জটিল ও সুক্ম / ভাই তোমার এ জা'ীয লাঞ্ছণায আমি মমাহত বটে, 
কিন্তু নীবত থাকতে বাধ্য হাচ্ছি। বাজ। যধিষ্ঠিৰ সতো প্রতিষ্ঠিত। 
তথ বাকা অত্রান্ত, তর মুখে কথনো মিথ্যা উচ্চারত হগ না এ 
ক্ষেপে নিজেই তিনি “বিভিতত' বৃলো ব্বীস্কার কবেছে ' শুধু শাই নয়, 
শক্ানব শঠতা সম্বদ্ধেও তিনি যথেষ্ট সন্ধিহাশ 

শীম্মে কথা শ্রবণ বরে তাব জবাবে ডৌপদা হলেন -যৃধিঠিব 
»ং বলেই শঠতা বোঝেন না। ব্বেচ্ছায় তিনি পাশ। খেল ;ত যান 
শি। এব পেছনে ছিল একটি অপকৌশল । ৩। বুঝতে পারেন নি 
বলেন খেল। 'খলেছেন । বাবে ধাবে ্বেছেন । উপস্থিত কুক্বংশয় 
কম্া ও কুলবধূদের অভিভীবধদে কাছে অনার নিবেদন, তারাই 
বিচার করুন এবং বলুন এ দ্বারা আ।ম [বজ্িতা কি-ন। 1 

এবারেও কারো! মুখে কথাটি উচ্চারিত হল না। নীরব দর্শকের 
মত তাকিয়ে রইলেন সবাই অপলক । দ্রৌপদাৰ অলহায় প্র'থনা 
বার্ঘতার শৃন্তে মিলিয়ে যেতে লাগল দুবে বহু দুণে। এমন একটি 
খুহুর্তি দ্রৌপদী যদি চীৎকাব কবে কাণ্তে পারতেন, তবে বুঝি শান্তি 
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ছিল। কে তাঁর এই বিপদ সন্কলক্ষণে প্রসারিত করে দেবেন অভয়ের 
হস্ত। পঞ্চম্বামী থেকেও দ্রৌপদী আজ এত বড় পৃথিবীটায় বড় একা ! 
বড় এসহায়! কেউ নেই তার পাশে! 

সহসা কৌরবদের এক ভ্রাতা বিকর্ণ সভার স্তন্ধতাকে ভেঙ্গে দয়ে 
উঠে দাড়ালেন। সকলের দৃষ্টি তারই দিকে । তিনি এ কাপুরুযোচিত 
নীরবতাকে তিরস্কার করে বলতে লাগলেন-'ব্রাজাদের র্যসনাসক্ত 
হওয়ার উপাদেয় উপাদান হল, মুগয়।, অক্ষক্রীড়া, ম্ঘ্ভপান এবং আধক 
ক্্ী সংর্গ। যুধষ্টির সেই হুষ্ট আসাক্তর তাড়নায় ক্রৌপদীকে 
বেখেছিলেন প্ণ। কিন্তু তিনি ছাড়াও অপর পাগুবগণ তাঁর স্বামী । 
অতএব তিনি এক। তাকে পণ রাখতে পারেন না। তাছাড়া প্রথমে 
তিনি 1নজে হারয়েছেন তার কর্তৃত্া। তারপরে পণ ব্রেখেছেন 
ভ্রৌপদীকে | এক্ষেত্রে তাকে কিছুতেই চিহিত করা যায় না বিজিত 
বলে। 

কর্ণ ত্রুদ্ধ হলেন। প্রতিবাদ করলেন 1বকর্ণের কথার ৷ তিনি 
দুপ্তকঠে বলতে লাগলেন_“কেউ কোনো প্রাতবাদ করেনি মানেই 
সভাস্থ অকলে দ্রৌপদী যে বাজতা৷ একথা মেনে নিয়েছেন বুঝতে হবে । 
দ্রৌপদী ' তো যুধিষ্ঠির ছাড়া নয়। [তান তো তাকে 'নজেই পণ 
রেখেছেন । বড় ভাইয়ের এ আচরণে পাগুবগণ কেউই কোনে! আপাতত 
করেন !ন। সুতরাং দ্রৌপদী যে “বাঁজতা” এ সম্বন্ধে কারা কোনো ছিধা 
ব। ।দ্বরুক্ত থাকতে পারে না। তাছাড়। স্ত্রীলোকের একজন স্বামাই 
শাস্ত্র স্বীকৃত। কিন্তু দ্রৌপদীর? অনেক পতি। অতএব আমি 
রূলব, দ্রৌপদী পতিতা! ভরষ্টা! বনুবল্পভ!। 

ছুঃশাসনের পানে তাকিয়ে বললেন--নুতরাং হে ছুঃশাসন, তুম 
বিনাদিধায় পাগুবদের বস্ত্র হরণ কর । আর দ্রৌপদীর নগ্লা সৌন্দর্য 
দর্শন করাও সভাস্থ সকলকে । 

কর্ণের কথ! শ্রবণ মাত্র পাগুবগণ নিজেরাই অঙ্গ থেকে ফেলে দিলেন 
উত্তরীয়। হছুঃশাসন ধাপিয়ে পড়লেন দ্রৌপদীর 'পর। টানতে 
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লাগলেন বস্ত্র ধরে! চাইলেন সভাস্থলে তাকে বিবস্ত্রা করে 
ফেলতে । 

লজজায় লাল হয়ে গেলেন দ্রৌপদী । ভয়ে ভীতা। থর থর 
করে কাপছে তার দেহ। আর যেন পারছেন না তিনি। পুরোপুরি 
আত্মসমপণ করলেন। ডাকতে লাগলেন মনে মনে বিপদ ভঞ্জন 
শ্রীকষ্চকে । তার নিজস্ব সত্তা হল সম্পূর্ণ বিলুপ্ত । যা করেন কুষ্ণ ! 

যার কেউ নেই, তার পাশে এসে কোটি জনতার শক্ত নিয়ে দাড়াল 
একজন। তিনি আঙ্টা। তিনি দ্রষ্টা। তিনি রক্ষক । আধার তিনি 
হারও করেন বটে। ধর্ম সস্থাপনের জন্য তিনি বিনাশ সাধন করে 
চালেছেন অধর্মের 

দ্রৌপদী যে স্মরণ নিয়েছেন সেই পরম পুরুষের; তাইতো 
শরণাগতই রক্ষা করল তার সতীত্বকে। স্বয়ং ধর্ম হলেন সহায়। 
বন্ত্রের বূপ ধারণ করলেন তিনি। আবুত করলেন দ্রৌপদীর অঙ্গ । 
আপ্রাগ বস্ত্র টানছেন ছুঃংশীসন । কিন্তু অশেষ, অনন্ত, অসীম এ বস্ত্রের 
পরিমাণ । তার তো৷ শেষ নেই । কে পারে দ্রৌপদীকে নগ্রা করতে? কে 
পারে তার দেহের সুগন্ধী পাপড়ীগুলোর আত্রাণ নিতে । 

ছুঃশাসন অবাক । সভায় স্থষ্টি হল কোলাহলের। সকলে মুখর 
হয়ে উঠলেন ছুঃশালনের নিন্দায় । দভ্রৌপদীর প্রশংসায় হয়ে উঠলেন 
পঞ্চমুখ । 

তীম আর পারছেন না ধৈর ধরে থাকতে । দ্রৌপদীর লাঞ্ছনা তার 
অন্তরকে করে তুলল অস্থির। এবারে তিনি তাঁর স্বরূপে করলেন 
প্রত্যাবর্তন । জেগে উঠল তার পুরুষকার। বলতে লাগলেন তিনি-_- 
“এতক্ষণ দেখছিলাম । কিন্তু 2, আর নীরব দশক হয়ে বসে থাকা 
যায় না। কারণ নারীর এ জাতিয় লাগ্থনা! অসহা। তাই আমি 
অঙ্গীকার করছি, ভরত বংশের কুলাঙ্গার ও কৌরবদের কলঙ্ক এই 
ছুঃশাসনের বক্ষ রক্ত যে দিন পান করতে পারব, সেদিন হবে আমার 


তৃপ্তি। 
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.. ভীমের প্রতীজ্ঞ। শুনে ভীত হলেন সকলে। তারা নিন্দা! করতে 
লাগলেন ছুঃশাসনের ! এদিকে বন্ত্র টেনে টেনে হুঃশাসন শ্রাস্ত, রলাস্ত ৷ 
এক লময় বসে পড়লেন তিনি। রাশীকৃত কাপড়, ভূগীকৃত কাপড়! 
হুশাসন ও এক সময়ে পড়লেন ক্লান্ত হয়ে । আর যেন ফাডিয়ে 
থাকবার মত শক্তি নেই তার দেহে! বসে পড়লে শ্রাস্ত তুঃশাসন 
কাপড়ের ভূপের পারে । 

বিছুর 'এতক্ষণ সব দেখছিলেন নীরবে | এবারে মুখ খুললেন_- 
“এখনো আপনার। কেউ দ্রৌপদীর প্রশ্নের জবাব দেননি । একমাত্র 
ৰিকর্ণই তাব বুদ্ধিমন্তাৰ পরিচয় ।দয়েছেন। এবারে আপনারাও 
আশাকবি দ্রৌপদী কথার জবার দেবেন 1” 

ক্রন্দদী ত্রৌপদ'। লজজায় যেন মুখ তুলতে পারলেন ন1। 
অসঙ্থায়ার কানন! ভীম্মাকে আঘাঁত করল । তিনি আবাব বলতে লাগলেন-_ 
ধমেরি পথ জটিল ও দুবোধ্য বলেই আমর! নীরব ছিলাম ৷ লোভে মত্ত। 
বিনাশও আসন্ন । তুমি বিজিতা কিনা সে প্রশ্নের উত্তব দেবে যুধিচির ! 
কারণ "স ধর্মাশ্রয়ী । মিথ্যা বলা তার চরিত্রে নেই ।' 

পিতামহের বাক্য শ্রবণ করে একটু হাসলেন ছুর্যোধন | অবশেষে 
বললেন _পাঞ্চালী, ভীম অর্জুনরা যদি এখন বলে, যুধিষ্ঠির তোমার 
পতি নয়, তবে আমি বলব, তার! মিথা। বাকা ব্যয় করছে। বরং 
যুধিষ্টিবই বলুক, সে তোমার স্বামী কি-না? 

ছুযোঁধন এক সময়ে সরাসরি যুধিষ্িরকেই প্রশ্ন করে বসলেন। 
এবং দ্রৌপদীকে অশ্লীল ভাবে কাপড় সরিয়ে উরু দেখালেন । 

ভীম গর্জন করে উঠলেন--“এই আমি দ্বিতীয় বার প্রতিজ্ঞ। করছি, 
সম্মুখ সমরে এ উরু যদি আমি গদার ঘায়ে ভাঙ্গতে না পারি, তাহলে 
যেন আমার পিতৃলোকে যাবার পথ রুদ্ধ হয়ে যায় ॥ 

বিছুর তখন স্মরণ করিয়ে দিলেন কৌরবদের পাপের কাহিনী । 
যুধিষ্টির নিজে বিজিত হবার পূর্বেই পণ রাখতে পারতেন দ্রৌপদীকে। 
কিন্ত তিনি তা করেন নি। বিজিত হবার পরে রেখেছেন তাকে পণ। 
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তোমরা এ বিষয় সম্পুর্ণ অবহিত। অথচ তবুও তোমরা সভাস্থলে 
নিয়ে এসেছ একজন স্ত্রী লোককে । 

বাইরে তখন অণ্ডভ সংকেতে শিয়াল ডেকে উঠল। আসন্ন বিপদ 
সম্বন্ধে ধৃতরাষ্রকে সজাগ করিয়ে দিলেন সবাই । নিজেও তিনি তা! 
বেশ ভাল করেই বুঝতে পারছিলেন । তাই ছুষেধনকে তিরস্কার 
করতে লাগলেন । পাঞ্চালীকে সম্বোধন করলেন ন্নেহ-শিক্ত কঠে__ 
“পাথণলী, তুমি বধূদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম । আদশ'বতী ও ধর্মশীলা নারী 
তুমি। এবারে আমার কাছে বর প্রর্থনা কর ! 

শ্বশুরের সাস্তবনা দ্রৌপদীর অন্তরকে স্পর্শ করল। “নি আড়ষ্ট 
কণ্ঠে বলতে লাগলেন--“সরধর্মে আস্থাবান যুধি্টিরের দাসত্ব মোচন 
করুন। আর আমার পুত্র প্রতিবিন্ধ্যকে দাসীপুত্র আখ্যা থেকে 
মুক্তি দিন! মঞ্জর করলেন তা ধৃতরাষ্্ী। এবং বললেন এবারে তৃমি 
দ্বিতীয় বর প্রার্থন৷ কর! 

দ্বিতীয় বর প্রার্থনা ছ্বারা দ্রৌপদী অন্য চার স্বামীর মুক্তি ভিক্ষা 
করলেন: 

এবারে তোমাকে আমি তৃতীয় বর দিতে গ্রন্তুত। 

বললেন দ্রৌপদী--মার তো কিছু প্রার্থনার নেই আমার । স্বামীরা 
মুক্ত হলেই তাদের ছারাই লাভ হবে আমার মুখ শাস্তি । 

সভার সকলে এবারে দ্রৌপদীর সত্য ও নিষ্ঠায় “সাধু সাধু” বলে 
প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠলেন । 

যুধিষ্টির মন্থর পদবিক্ষেপে এগিয়ে এলেন ধৃতরাষ্ট্ের কাছে-_ 
“এখন আমার কি কর্তব্য বলুন ।' 

ধৃতরাষ্ বলেন--তুমি অজাতশত্র, ভগবান তোমার সহায় 
হোন। ধন, রত্ব, রাজ্য যা হারিয়ে ছিলে, সব তোমারই । তা 
নিয়ে ফিরে যাও রাজ্যে। প্রজান্ুরঞ্জনে কর গিয়ে আত্মনিয়োগ । 
ভাইদের সন্ধে নিয়ে এবারে প্রত্যাবর্তন কর ইন্দ্রপ্রস্থে। পাগুব্র! 
সভাস্থল ত্যাগ করলেন।: পিতার ব্যবহারে ছুর্যোধন হলেন ক্ষুব্ধ । 
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তার! বৃদ্ধ পিতাকে ওদের ডেকে পাঠাবার জন্ত অনুরোধ করলেন। 
স্নেহাসক্ত পিতা৷ অনিচ্ছাসত্বেও মাবার তাদের ডেকে পাঠালেন । 
ওরা যেতে যেতে থমকে দাড়ালেন । পারলেন না ধুতরাষ্ট্রের আমন্ত্রণাকে 
উপেক্ষা করতে ৷ এদিকে আবার আয়োজন করা হয়েছে পাশ! খেলার। 
তবে এবারে পণ পাজ্য নঙুঃ বাধে! বছর বনদাস ও এক বছ্রপ্ন অচ্ঞাত 
বাস। 

শকুনিব সঙ্গে আবার পাশ! খেলতে বসলেন যুধিনির | পরিনামের 
হল পুনবাবৃপ্ধি | 

সভা '*্যাগ কধলেন পাগুবগণ। ঞ&কজনদের চবণে প্রাণাম 
রাখলেন। ধাসিক্শ্রেষ্ঠ নিছুবের গুহে মাতৃদেবী কুস্তীর থাকার বাবস্থা 
করলেন। নুভদ্রাকে পাঠালেন কৃষ্ণের আশ্রয়ে দ্বারকায়। দ্রৌপদীকে 
সঙ্গে নিয়ে পঞ্চপাগ্ডব যাত্রা করালেন বনবাসে | যাবার প্রাক্কালে 
দ্রৌপদী করুকুল নবীগণের কাছে গিয়ে দাড়ালেন। অভিমানে হিংসংয় 
ক্রোধে দগ্ধা দ্রৌপদীর নয়নে জল | তিনি কেঁদে কেদে বলতে লাগলেন" 
-*তোমাদের স্বামীদের দ্বার। আমি যে রূপ নিবস্ত্রা হয়েছি, বিশ্স্তা কেশে 
বনগমন করছি,ফিবে এলে আমি দেখব তোমাদেরও সেই দশ! হয়েছে। 
আর দেখব পতিপুত্র, কন্যা হীন। তোমরা মৃতগণের তর্পণ করে হ শ্রু 
সজল নয়ুনে হস্তিনাপুরে গবেশ করছ। 

সঙ্গসা নারদ এসে উপস্থিত হলেন ধৃতরাষ্ের সভায়। তিনি 
বললেন---“ওদের প্রতিজ্ঞা পালনের পর তের বছর অস্তে কৌরবর। ধ্বংশ 
প্রাপ্ত হবে! 

অদৃশ্য হলেন নারদ । পাগুবগণ এগিয়ে চললেন বনের পথে । 

সবুজের অরণ্যে পাখীদের কলতান। ধ্যান শান্ত পরিবেশ। 
ওঁদের দিনগুলো! সুখেই কাটতে লাগল । ধর্মরাজ এসেছেন বনে। 
সংবাদটি ছড়িয়ে পড়ল চতুর্দিকে । কত মুনি খধি আসতে লাগলেন। 
গ্রহণ করতে লাগলেন ধর্মরাজের কাছে নান৷ উপদেশ । 

ছায়। সঙ্গিনী দ্রৌপদী । পরম আনন্দে করতে লাগলেন অতিথিদের 
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সেবা যত্ব। ধাম্সিক স্বামীর পাশে সতী লক্ষ্মী দ্রৌপদী ধর্মাচরণের 
মধ্য দিয়ে কাটাতে লাগলেন দিন। বিরাট রাজবংশের কন্তা' 
হয়েও অরণ্যের কংটকসম্কূল শব্যা পরম নুখপ্রদ বলে মনে হৃল। 
স্বামীর পাশে পাশে রাজরাণী ভিথারিণীর মত থাকতেও ক্লেশ-র্রান্ত 
হলেন না। 

পাগুবদের বনবাসের সংবাদ শ্রবণ করে বনু রাজণ্যবর্গ এলেন 
তাদের সঙ্গে দেখ! করতে । কৃষ্ণ ও এলেন। জ্রুদ্ধ হলেন তিনি । 
চাইলেন ধ্বঃসের আগুন স্বালিয়ে দিতে । কিন্তু অর্জুন করলেন তাকে 
শান্ত। দ্রৌপদীর বুকের ন্যথ। এত কাল পরে কৃষ্ণ দর্শনে উদ্বেল হয়ে 
উঠল। তিনি বললেন --হে কৃষ্ণ, ব্যাস তোমাকে বলেন দেবের ও 
দেব। পাগুবদের স্ত্রী আমি। তোমার প্রীতি বিধানকারী সখী 
আমি । এ বিশ্ব চরাচরের ঈশ্বর তৃমি। তাই আজ বড় ছঃখে আমার 
আপন জনের কাছে জানাচ্ছি আমার বেদনার্ত জীবনের কাহিনী । বল, 
তুমি বল, কেন ছুঃশাসন আমাকে টেনে নিয়ে গেল সভাস্থনে ? লজ্জাড্টা 
আমি থর থর করে তখন কাপছি বেতস পত্রের মত। আমার এ অবস্থ! 
দেখে কৌরবের হেসে উঠল । তারা চাইল আমাকে দাসীর মত ভোগ 
করতে! আমার এতবড় বিপদেও তারা কেউ অসহায় নারীকে রক্ষা 
করতে এগিয়ে এলো ন। ! হে কুষ্, কেন বীরগণদ্বারা আমি অপমানিত 
হলাম গ মহৎ বংশ পেয়ে এবং মহৎকুলের স্ত্রী হয়েও আমি কেন 
তুঃশ'সন দ্বারা হলাম কেশাকধিতা ? 

লাস্থনা, গঞ্জনা, অপমান অসন্মানে জর্জরিতা দ্রৌপদী ছুহাতে মুখ 
ঢেকে কেদে কেঁদে বললেন-_-“হে মধুলুদন, আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, 
আমার কেউ নেই! কিছু নেই! স্বামী, পুত্র, পিতা, ভ্রাতা কেউ তো 
এসে আমার বিপদের দিনে ফ্াড়াল না! এমন কি তুমিও না। আমি 
নির্যাতিতা হয়েছি। লাঞ্ছিতা হয়েছি । কর্ণ দ্বারা উপহসিতা হয়েছি । 
আজ ভাবছি আমি কি হইনি | এবং তা ক্ষমতাহীনদের ছ্বার। ! হে কৃ 
তুমি না বিপদ তারণ মধুন্ুদন? তাছাড়া তুমি আমার আত্মীয়, বন্ধু 
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সখা ও প্রতু। আমার চরম লাঞ্ছনার দিনেও তে তুমি এসে আমার 
পাশে দাড়ালে না! 

নীরবে এতক্ষণ শুনছিলেন কৃষ্ণ কৃষ্কার ছুঃখের কাহিনী । এবারে 
তিনি বলতে লাগলেন_-'কফণ। ধৈর্য ধর । তুমি যাদের *পর রুষ্টা। হয়েছ, 
যার! তোমাকে লাঞ্জনা দিয়েছে, অজুর্নের বান একদ। তাদের রক্তাক্ত 
দেহ এই ভূমি_-শখ্যায় চির নিদ্রায় নিপ্রত করে দেবে । দ্রৌপদী 
তাকালেন এপারে অজুনের পানে । অজুনি আশ্বস্ত করলেন তাকে -- 
আব কেদণা দেবী। বান্ুদেবের কথাই নতা হবে। তার সাহাষো 
আর্মরা আমাঁদেন শক্র নিধন করব । অপেক্ষা কর একটু । শিগগিরই 
তার বানস্থ। হচ্ছে । সেদিন তোমার স্বামীরা আর নীরব থাকবে না) 

কৃষ্ণ ও অজ্জানর কথায় নিবৃত্ত। হলেন পাঞ্ধালী। বাস্ত্রের আচলে 
মুছলেন আখিধার ' অপেক্ষা করতে লাগলেন সে শুভ দিনটির 
তান | 

এবারে অনেকটা প্রশান্ত হয়েছেন দ্রৌপদী । স্বামীদের নিয়ে 
সেবা, যত্বে সুখে কাটছিল তার দিনগুলো । এমনি সময় এলেন 
একদিন শ্রীকৃফে স্ত্রী সত্যভানা। তিনি দ্রৌপদীকে দেখে অবাক হয়ে 
গেলেন । এক পতিকে প্রীত করতে পারেন না তিনি, আর দ্রৌপদী 
পঞ্চস্বামীর আন্তুর জুঁড়ে রয়েছেন পরম আদরণীয়। হয়ে । একি করে 
সম্ভব? কোন মন্ত্র বলেঃ কোন ব্রত পালনে অথবা কোন ওষধিদ্বার! 
তুমি তোমার স্বামীদের হৃদয় জয় করতে সক্ষম হয়েছ? আমাকে 
বলে দাও সে উপায়াট। আমি কৃষ্ণকে তাই দিয়ে বশে আনব। 

দ্রৌপদী বললেন_-'কোন মন্ত্র, ব্রত ধা ওষধি দ্বারা হৃদয় জয় কব! 
যায় না। ও সব ভ্রান্ত চিন্তা । প্রগাঢ় প্রীতি, প্রেম, ভালোবাস! 
ও আসক্তহীন হয়ে সেব! যত্বু দ্বার। যে জয় সাধিত হয়, তা! চির অক্ষুন্ন । 
চির অভঙ্গ | আমি যে তাদের সুখেই নিজে স্থখে থাকি। আমার 
নিজন্ব কোনো ইচ্ছা নেই, তাদের প্রীতি পূর্ণ হাসিই আমার আনন্দের 
উৎম'-সত্যভামা | 
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পাঞ্চালীর পানে তাকিয়ে সত্যভামা বললেন সখি, এতক্ষণ 
তোমাকে পরিহাস করছিলাম। তুমি আমাকে ক্ষমা কর পাঞ্চালী । 
ভুমি কোন চিন্তা করনা। একদিন তোমার পতিরা জয় লাভ করে 
রাজ্য ফিরে পাবেনই। তোমার পাঁচ ছেলে ভালই আছে। স্ুভদ্রা 
তাদের পরম যাত্ব আচলের আড়ালে রেখে করছেন লালন 
পালন। 

সত্যভামা রথে উঠলেন । দ্রৌপদী জানালেন তাকে বিদায় 
সম্ভতাধন। 

দেখতে দেখতে বনবাদের দিনগুলো কেটে যেতে লাগল । 

ছন্দ বদ্ধ জীবন। সকলের আহ্বার শেষে দ্রৌপদী গ্রহণ করেন অন্ন । 
তার আহারের অবশিষ্ট থাকেন৷ কিছুই । সেদিন ঘটল এক ঘটন। | 
দ্রৌপদীর খাওয়া হয়ে গেছে । যাবেন তি'ন বিশ্রামে । এমনি সময়ে 
দেখতে পেলেন অদূরে দুবাসা অযুত শিষ্যদের নিয়ে এগিয়ে আসছেন 
কাম্যবনের দিকে !* দ্রৌপদী পরলেন মহাবিপাকে | যুধিষ্টিব বললেন 
তুরাসাঁকে-ভিগবান, আ্ান-আ'হুক সমাপনান্তে সত্তর আশ্রমে 
প্রত্যাবর্তন করুন ।' 

দুর্বাসা যুধিষঠিরের কথা মত শিষ্যদের নিয়ে স্নান করতে গেলেন 
নদীতী;র । দ্রৌপদী' অনন্কেপায়। কি তিনি খেতে দেবেন? কিছুই 
তো নেই । কি উপায় হবে ওরা স্নান করে ফিরে এলে ; কান্না পেল 
দ্রৌপদীর। স্মরণ করলেন বিপদ ভঞ্জন মধুন্থদনকে__“হে অগতির গতি, 
তুমি আমাকে বিপদ মুক্ত কর ।' 

ভক্তের কান্না ভগবানের অন্তরে সাড়। জাগাল। শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন 
তখন রুঝ্সিনীর কাছে । তিনি তৎক্ষণাৎ ছুটে এলেন দ্রৌপদীর কাছে। 
সব কথা বললেন দ্রৌপদী । কিন্তু কৃ নিজেই বলে বসলেন--ওগো, 
আমি বড় ক্ষুধার্ত। অগ্রে আমাকে খেতে দাও । তার পরে ভাবা যাবে ' 
ওদের কথ! । 

ব্রৌপদী ভীষন লজ্জার মধ্যে পড়লেন। করতে লাগলেন ইতস্তত; 
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কৃ বললেন--কি ভাবছ বসে? তোমার খাবারের হাড়িটা নিয়ে 
এলে । 

তাই করলেন দ্রৌপদী । হ্বাড়িতে লেগে আছে একধারে একটুকরো! 
শাকান্ন। পরমতৃপ্তি ভত্বে কৃষ্ণ গ্রহণ করলেন তা। তুললেন ঢেকুর। 
বললেন তৃপ্তোহন্ম' । “তম্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্টম্য । 

মুনিরা স্নান করতে নেমেছেন তখন নদীতে । এমনি সময় তাদের 
পরম তৃপ্তিকর ঢেকুর উঠতে লাগল । যেন পেট ভরে খাওয়। হয়ে গেছে। 
প্রত্যেকেরই একভাব। বিস্ময়ের অন্ত থাকেন! তাদের । ছুধাসাকে 
বঙ্গেন শিষ্যরা--“ননে হচ্ডে যেন আক ভে'জন করেছি, আমরা এখন 
আর কি করে খাবে ৮ 

তখন ছুর্বাস! বললেন-_-"তবে আর গিয়ে কাজ নেই, চলে ওদের 
সঙ্গে দেখা হওয়ার আগেই স্থান ত্যাগ করি ।' 

এদিকে ছুবাসা প্রভৃতিকে ডাকবার জন্য নদীতীরে এসে হাজিব 
হয়েছেন সঙ্চাদেব । কিন্তু কই, কেউ নেই তো! ফিরে গেলেন 
সঙ্দেব। সকলকে গিয়ে দিলেন এই সংবাদ। পরম প্রীত সকলে। 
পট ভাই ও দ্রৌপদী তখন কৃষ্গুক্ত গিয়ে বললেন-_হে বাম্ুদেব, 
তোমাকে কাণ্ডারী করে সাগর পাড়ি ,দওয়া যাঁয় ভাবনাহীন হযে 

কৃষ্ণ তুষ্ট'করুলেন সকলকে । চলে গেলেন দ্বারকায়। 

আর একদিনের ঘটনা । পাঁচ ভাই মৃগয়ায় বেবিয়োছেন। 
দ্রৌপদী ঘরে একাকী ! তখন এলেন অভিথি । 

কে তিনি? 

সিন্ধাদেশের রাজ! জফ়দ্রথ এসে হাঁজির হলেন কাম্যবনে | 

কেন? 

এই বনবন্ধুর ছুর্গম দিগন্ত অতিক্রম করে যাচ্ছিলেন তিনি 
শান্ধরাজ্যে | যেতে যেতে সহস! তার দৃষ্টি “গল স্থির হয়ে। অদূরে 
ৰনমধ্যে কুটিরাভ্যন্তরে দেখতে পেলেন এক লোভন মধুর শোভন স্রন্দর 
নারী মৃত্তি। তার দেহ-ছ্যতি। তার আনন-চ্ছটা যেন বনের অন্ধকারকে 
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আলোকিত করে দিয়েছে । মন্থর হল জয়দ্রথের গতি । কোটিকাম্যকে 
শুধালেন নারীর পরিচয় । 

কোরটিকাম্য এগিয়ে এলেন দ্রৌপদীর কাছে। বিনীতভাবে আপন 
পরিচয় প্রদান করে বললেন--“কে আপনি? পরিচয় কি? 

দ্রৌপদী বললেন--'রাজা দ্রুপদের একমাত্র কন্যা আমি। নাম 
কৃষ্ণা! এ ছাড়াও আমার আর একটি পরিচয় আছে। | 
' জিজ্ঞাস নয়নে তাকালেন কোটিকাম্য । দ্রৌপদী বললেন তার 
দ্বিতীয় পরিচয়--পঞ্চ পাগুবেরও একমাত্র স্ত্রী আমি-ই । 

কোটিকাম্য এবারে নিবেদন করলেন জয়দ্রথের পরিচয় । দ্রৌপদী 
বললেন--“যদিও আমার ন্বামীরা কেউ নেই কুটিরে, ভার! বনমধ্যে 
গিয়েছেন মৃগয়া করতে | তবুও বিনাদিধায় গ্রহণ করতে পারেন আমার 
আতিথ্য ।' 

দ্রৌপদীর কাছ থেকে সব কিছু জেনে বললেন গিয়ে কোটিকাম্য 
রাজা জয়দ্রথকে | জয়দ্রথ অশীন্ত। উদ্বেল। তিনি কোটিকাম্যকে 
বললেন-- জান কোটিকাম্য, এ নারীকে দর্শন করে আমার কি মনে 
হচ্ছে £ 

--কি রাজা ? 

--মনে হচ্ছে অন্ত সব রমনী এ নারীর কাছে বানরীর মত। চল 
আতিথ্য গ্রহণ করে ওর সানিধ্য প্রার্থনা করি। 

কয়েকজন সঙ্গী সহ জয়দ্রথ এসে দাড়ালেন দ্রৌপদীর কাছে। দৃষ্টি 
স্থির। বক্ষ পঞ্জতরের মধ্যে যেন অবাধ্য নর্তন জয়দ্রথকে চঞ্চল করে 
দচ্ছে । দ্রৌপদী রাজাকে প্রদান করলেন রাজোচিত আসন । উপবেশন 
করলেন রাজা । দ্রৌপদী বললেন-_ মহারাজ, প্রাতঃ ভো'জনের নিমিত্ত 
আমি আপনার পরিষদদের পঞ্চাশটি হরিণ দিচ্ছি । মৃগয়া থেকে ফিরে 
এসে যুধিষ্ঠির মাপনাদের যথাযোগ্য আপ্যায়ন করবেন। 

প্রৌপদীর বীণা নিন্দিত কণ্ঠ জয়দ্রথের কর্ণে মধু বর্ষণ করুল। তিনি 
“অপলক তাকিয়ে রইলেন । আহা! কি রূপ! নিটোল দেহ । আনিতন্ব 
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কেশদাম, ছিলাটান! ধনুকের মত বাঁক! ভূরু। আয়ত দীপ্ত জাখি 
প্রন্গুট পঞ্মের মত মুখ । স্তনভারে ঈশৎ আনত বক্ষ । আর যেন চোখ 
ফেরাতে পারছেন না রাজা । তার কাম-কুঞ্জে বসন্তের সমারোহ | কি 
করে থাকবেন তিনি ধৈধের শীলাসনে কাঠিণ্যের বেষ্টনে আবদ্ধ? তাই 
তো অর্বাচিনের মত প্রলুব্ধ জয়দ্রথ বলে ফেললেন_-হে শোভনা, 
আমি এখানে প্রাতঃরাশের প্রত্যাশায় আমি নি। এসেছি তোমারই 
প্রত্যাশায়! চলে! কৃষা, আমার সঙ্গে চলে! । আমার ভা! হায়ে রাজ 
সুখে সুখী হও। কিহবে এই দীন? হীন পাগুবদের সঙ্গে কালক্ষেপ 
করে। 

সহসা! যেন বজ্রপতন হল। একজন অতিথির কাছ থেকে এ জাতীয় 
ব্যবহার আশ! করেন নি ত্রৌপদী। তাই রাগে, ক্ষোভে, অসম্মানে অগ্নি 
মৃতি ধারণ করলেন তিনি। বললেন-_তুমি অর্বাচীন, তুমি মূর্খ । নিজের 
ভালমন্দ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। চোখে দৃষ্টি আছে তোমার? আগামী 
দিনগুলে। দেখতে পাচ্ছ ? বীর, যশমান, পাগুবদের সম্বন্ধে কি বলছ তুমি 
মূঢ়। লজ্জাহীন কুকুরের মত নিজের সর্বনাশকে ডেকে আনবার জন্য 
নি্রুত সিংহ আর বিষধর ফণীকে পদাঘাত করতে যাচ্ছ তুমি। সাবধান 
হও] এখনো সময় আছে। তুমি তোমার কু-কার্য থেকে বিরত হও 
রাজা ! 

মদমন্ত জয়দ্রথ! প্রমত্ত নদের মত ধাপিয়ে পড়তে চাইল ত্রৌপদীর 
দেহ-তটে। ওখানে পোত নির্মাণ না করতে পারলে তার চলবেন! । 
তাই এত সব কটুবাক্য শ্রবণ করেও জয়রথ বিনাদিধায় বলতে লাগলেন 
দ্রৌপদীকে-ন্বেচ্ছায় আরোহণ কর আমার রথে। আমার 'পর হও 
ভুমি নির্ভরশীল । 

দ্রৌপদী এবারে গর্বভরে বলতে লাগলেন_-তুমি মনে করোনী আমি 
বলহীনা, আশ্রয়হীনা কেউ। তোমার কাছে কেন যাব আমি কৃপা! 
প্রাথিনী হয়ে? আমার স্বামী অর্জন সিংহের বল নিয়ে ঝাপিয়ে 
পড়বে তোমার সৈম্তদের ওপর । ভীমের পদাঘাতে তোমার বিকৃত 
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মন্তিফ হবে ধুলায় ধুসর । নকুল সহদেবের ক্রোধের অনল তোমাকে 
করবে ভম্মীভূত: এখনো সংযত হও। এখনো অনেক সময় আছে 
পা।লয়ে যাওয়ার মত ।, 

না এত সব হিতোপদেশেও ভ্রান্তি ভঙ্গ হল ন! জয়দ্রেথের ! তিনি 
দ্রোপদীকে বাহুণন্ধনে আবদ্ধ করতে উদ্যত হলেন। দ্রৌপদী আপ্রাণ 
চেষ্টা করছেন সেখান থেকে বেরিয়ে আপতে ! উচ্চস্বরে পুরোহিত 
ধৌম্যকে আহ্বংন করছেন বারে বারে! কিন্তু ধৌম্য আসবার পূর্বেই 
জয়দ্রথ দ্রৌপদীকে নিতে রথে উঠেছেন। এ দৃশ্য দেখে ধৌম্য 
শিউড়ে উঠলেন, ন্সতে লাগলেন রাজ! জয়দ্রথ--তুমি ক্ষত্রিয়! 
পালন কর ক্ষাত্রধর্ম। সম্মুখ সমরে আগে পরাভূত কর পাণ্ুবদের | 
তারপরে দ্রৌপদীকে নিয়ে যাধার কথা চিন্তা করবে। তোমার এই 
ভীরু কর্মের ফল কিন্তু অত্যন্ত ভয়াবহ রূপ পরিগহ করবে 

কে শোনে সে কথা? রাজার বথ ছুটল বায়ুর বেগে। অনন্যোপায় 
হায় জয়দথের পদাতিক সৈন্যদের অনুগমন করতে লাগলেন ধৌম্য। 

এস্ক পাণগ্তবদের মৃগয়া হবে গিয়েছে শেষ । তার! নানা দিক 
থেক এনে হলেন মিলিত। পরম আনন্দিত অভ্তত | খুশী মনে হে 
ঠৈ করে আসছিজেন তারা আশ্রমের দিকে! সমস। খমন্ছে দীড়ালেন ! 
ব্রন্দনরতা ভ্রৌপদীর প্রপ্পধাত্রী কনা । আলুঙাযিত কুস্তল। মাটিতে 
লুটিয়ে লুটিয়ে কাদছে। ধুধিষ্টিরের রাথের সারখ ছুটে 'গলেন তার 
কাঁছে-তিল, বল? কি হয়েছে কাদছ কেন? ভ্রৌপদীদেবীর কোনো 
অমঙ্গল ঘটে নি তো? 

কনা। ব্যস্ত কঠে জবাব দিল--জয়দ্রথ জোর কে ভাকে ধরে নিয়ে 
গেছে। তোমরা শিগগির যাও | অনুসরণ কর। 

পঞ্চ পাগুব ছুটলেন ঝড়ের বেগে। কিছু দূর যেতেই শুনতে 
পে:নন পুরোহিত ধৌম্যের কণ্ঠম্বর | তিনি আপ্রাণ ডাকছেন ভীমকে । 
না রর ও'রা আস্বস্ত করলেন যৌম্যকে। কিন্তু জয়দ্রথের বুথে 
ভ্রৌপদীকে দেখে রাগে ক্ষোভে জ্বলে উঠলেন আগুনের মত। 
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জয়দ্রথেরও দৃষ্টি থেকে এডাল না পাগুবরা। রাজ! জয়দ্রথ এবারে 
ভয়ে ভীত হয়ে পড়লেন ৷ অন্যান্য রাঞ্জাদের বললেন পাগুবদের 
আক্রমণ করতে । কিন্তু কেউই দে আহ্বানে দিল না সাড়া! 
অসহায় জয়দ্রথ ঘোড়ার পিঠে জোরে চাবুক কষালেন। কিস্তু না, 
পালাবার উপায় আর রইল নাঁ। ভীমের গদার ঘায়ে বেরিয়ে গেল 
কোটিকাম্যের প্রাণ বায়ু! তাড়াতাড়ি ভ্রৌপদীকে রথ থেকে 
নামিয়ে দিলেন জয়দ্রথ । প্রাণের ভয়ে উর্ধশ্বাদে ছুটতে লাগলেন 
বনপথে । 

দ্রৌপদীকে নিয়ে রথে উঠলেন যুধিষ্ঠির । ভীম বললেন যুধিট্টিরকে_ 
দ্রৌপদী, নকুল, সহদেব ও ধৌম্যকে নিয়ে ফিরে যেতে আশ্রমে ! যাবার 
আগে বলে গেলেন বুধিষ্টির_ জয়ব্রথ কিন্তু আমাদের আত্মীয় 
ভগ্নীপতি । গান্ধারীও হুঃশলার কথা মনে রেখে ওকে শাস্তি দিও । 
প্রাণে মেরে ফেলোনা তাকে। 

দ্রৌপদী গর্জে উঠলেন--নারী 'অপহ্বরণকারীকে ক্ষমা কর। কোনো 
ক্রমেই উচিৎ নয়। 

ও'রা! চলে গেলেন আশ্রমে | ভীম এবং অজু ছুটলেন জয়দ্রথের 
পিছু পিছু । কত দূর আর যাবেন তিনি। দূর থেকে অর্জন মারলেন 
একটি ধাণ। জয়দ্রথের রথের ঘোড়া লুটিয়ে পড়ল মাটিতে 1 থেমে 
গেল রথ। অর্জন ত্রস্তপদ সঞ্চারে গিয়ে ধরে ফেললেন ভাকে। 
বলতে লাগলেন শ্লেষ মেশানো কণ্ঠে-_এই বীরত্ব নিয়ে তুমি গিয়েছিলে 
দ্রৌপদীকে হরণ করতে? আশ্চর্য ! 

ভীম তার চুলের মুঠি ধরলেন । ফেলে দিলেন মাটিতে । মাথায় 
পদাঘাও। মুহিত হয়ে পড়লেন জয়দ্রথ। ভীম জয়দ্রথের মাথার চুল 
এলোমেলো করে কেটে দ্িলেন। অঙ্গীকার করালেন পাগুবদের দাস 
বলে পরচয় দিতে! প্রাণ ভয়ে সম্মত জয়দ্রথ। ভীম তাকে রথে 
এনে হাজির করলেন যুধিষিরের কাছে। ভয়দ্রথকে দেখেই হেসে 
ফেললেন সবাই। কয়েকটি মুহুর্ত আগে ধিনি ছিলেন নারীহরণকারী 
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পরাক্রমশ।সী রাজা তিনি এখন লাঞ্ছিত অপমানিত ও বন্দী। 
পাগুবদের দ্বারে প্রাণ-ভিখারী | 

যুধিষ্ঠির এবং দ্রৌপদী উভয়েই ক্ষম। করলেন তাঁকে । বললেন-_ 
ছেড়ে 'দতে। জয়দ্রথ তার প্রাণভিক্ষা পেয়ে ফিরে গেলেন । 

এনবাসের কাল শেষ হয়ে গেলে। এবারে এক বছর অজ্ঞাত বাসের 
পালা। পাঁচ ভাঠ পরামর্শ করে উপস্থিত হলেন গিয়ে বিরাট নগরে । 
হলেন মৎস্যরাজের অতিথি। এখানেই একটা বছর কাটাবেন তীরা। 
তাই যুধষ্টির পাঁধদ হলেন রাজার । নতৃন নাম নিলেন_কন্ক। 

কঙ্কের কি কাঁজ? 

কষ্ক পাঁশ! খেলবেন রাজার সঙ্গে । করবেন তাকে রাজকার্ষে 
সাহাযা । 

ভীমের নাম হল বল্পভ ! 

বল্পভ হলেন স্পকার । শ্রযোঞজনে করবেন মল্লধুদ্ধ। সকলকে 
দোবন আনন্দ । 

আজুনি? 

তার 'পর নাস্ত হল রাজকুষ্ণারীদের নাচ শেখাঁবার দায়িত্ব! নাম 
হল তার বৃহন্নলা । ্‌ 

নকুল গ্রন্থিকর নাম নিয়ে নিযুক্ত হলেন অশ্বচিকিৎসক হিসেবে । 

সহছদেব পরিচিত হলেন তান্ত্রপাল নামে । তার উপরে দেওয় হল 
গোধনের ভার । 

এবারে সকলেই চিন্তিত ঠয়ে পড়লেন ত্রৌপদীকে নিয়ে । এমন 
যার রূপ যৌবন, তা !ক দিয়ে, কোথায় গিয়ে ঢেকে রাখবেন তিনি ? 
পাগুবদের চিন্তার বোঝা লাঘব করলেন দ্রৌপদী । তিনি বললেন-_- 
বআ'ম সৈরিন্্রী নাম গ্রহণ করে পরিচারিকা হব রাজ মহিষীর । থাকব 
অন্তঃপুরেই। ওখানে থাকলে আমার পরিচয় কেউ কোনো দিনও 
জানতে পারবে না। 

তাই হুল। বিরাট রাজার স্নেহ প্রচ্ছায়ে ওদের দিনগুলে! বেশ 
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ভালই কাটছিল । কিন্তু দ্রৌপদীর রূপ হল কাল। রাজ গ্ঠালক কীচক 
প্রৌপদীকে দর্শন করে হল মুগ্ধ। চাইল সে ত্রৌপদীর দেহুবন্দরে পোত, 
'নর্মাণ করতে । আগঙ্গাতুর কীচক একদা ধাঁপ দিল ভ্রৌপদীর বূাপেল 
আঞ্চনে। ধাঁক! মেরে সতীনারী সরিয়ে দিলেন তাকে । ছুটে গেলেন 
রাজার কাছে। কিচক হলেন না বিরত। রাজার সম্মুখেই কীচক 
দ্রৌপিদীর কেশাকর্ষণ করে মাটিতে ফেলে দিল । পদাঁঘাত করল তাকে । 
ভীমের দর্শন গোচর হল তাঁ। তে দাত (দিয়ে কোনো প্রকাশে 
করলেন আত্মসম্থরণ। কিন্তু দ্রৌপদীর কান্না তাকে প্রতিজ্জাবদ্ধ ক্ণাল। 
কীচক বধ না করে তার শাস্তি নেই। একদিন রাত্রে গোপনে জীমদ্থারা 
কীচক বধ সমাধা হল। দ্রৌপদী ফেললেন স্বস্তির নিঃশ্বাস । জড়ান 
তার দেহ ও মনের জ্বাল । 

অতিক্রান্ত হল বনবাস ও অজ্ঞাত বাসের কাল । এবারে ঘনে 
ফেরার পাল! । পাগুবগণ অজ্ঞাত বাস থেকে মুক্ত লেন । নিজেদে+ 
রাজ্য ক্কিরে চেয়ে কৌরবদের কাছে পাঠালেন দূত! যুধিষ্টির ও ভী" 
তর কাছে বলে দিলেন-যদি রাজ্য দিতে তার অসম্মত স্কন, 
তবে পঞ্চ পাগুব্রে বাসোপযোগী পাচখানি গ্রাম দিলেই শাম: 
খুশী হব। 

সমস্ত প্রস্তাব দূত মুখে শ্রবণ করে ছৃধোধনের ছুর্মতি হল। (তি 
বললেন --বিনা যুদ্ধে এক কণ! মাটিও মামর! দেব না। 

নিরুপায় পাগ্ডবগণ। অশান্তি তার! চান না। কিস্ত এ ক্ষ 
অন্ত কিছু করবারও উপায় নেই। স্বদেশে প্রত্যাবঙ্ন করতে তাদের 
হাবেই। জন্মভূমির মাটিকে শক্র-মুক্ত ন। করতে পারলে জীবনষ্ বার্থ । 
শুরু হল যুদ্ধের আয়োজন। কৌরব পক্ষে তানাম বীর এাঙ্গাগণ 
করলেন যোগ্দান। কেউ ফিরে তাকালেন না পাণ্ডবদের পানে । 
কেবল দ্রপদ রাজ" ধৃষ্টহ্যয় ও বিরাও রাজ এলেন পাগুবদের পক্ষে 
দ্বারকার রাজা জ্ীকফ্ণ তখনে! নীপ্ঘব । কোনে পক্ষেই করেন নি তানি 
যোগদান। পাণগ্তবগণ শ্রীকৃষ্কে সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে দূত হিসেবে যেতে 
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বললেন কৌরবদের সভায় । শ্রীকৃষ্ণ যাবার জন্য সম্মত হুলেন। কিন্ত 
সৌপদী তার পূর্বলাঞ্নার কথ বিস্মৃত হয়ে যাৰার পাত্রি নন। তিনি 
অতি বিনীত কণ্ঠে কৃষ্ণ সমীপে নিবেদন করলেন--হ্ে মধুলৃদন ! জ্ঞাতি 
বধের ভয়ে ভীত হয়ে সন্ধি করতে চাইছেন ধমরাজ । আমিও চাইনা 
অজজ্র জ্ঞাতি বধ স্বোক। কিন্তু যে বধ্য, তাকে বধ না করা যে মহাপাপ 
এ কথা তোমার তো! অজানা নয়। সুতরাং আমি শুধু একটি কথাই 
বলব মধুস্ুদনঃ আমাদের হতরাজ্য যদি কৌরবর! প্রত্যরণ করতে না 
চান, তবে সন্ধি করোনা । 

বাসুদেব কৌরব সভায় গেলেন সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে। ওঁরা 
তাতে কর্ণপাতই করল ন!। উপরন্ত কুষ্ণকে বলল তাদের পক্ষে 
যোগদান করতে । শ্রীকৃষ্ণ কোন কথ! না দিয়ে ব্লেন--পরে 
ভানাব। 

যুদ্ধের প্রস্তুতি চলতে লাগল দ্বিগুণ উৎসাঙ্জে! কৃষ্চকে অতিষ্ঠ করে 
তুললেন কৌরব। বারে বারে গিয়ে অনুরোধ করতে লাগলেন তাকে 
পক্ষতৃক্ত করবার জন্য । কৃষ্ণ অধশেষে বললেন-__-আমার নিদ্রাভঙ্গে 
ধার মুখ দেখব আগে, তার দিকে করব যোগদান । 

এ আর এমন বেশী কি? ধনে জনে প্রভাব প্রতিপন্ততে গ্ধিত 
দুযোধন গিয়ে আসন গ্রহণ করলেন শ্রীকৃঞ্চর শিরোদেশে ! আর 
অজ? 

তার শরণাগতির পথ। প্রার্থন/র পথ! নির্ভরত।র পথ । স্কাই 
1ত'ন শ্রীকফের পদতলে লইলেন আশ্রয় । এ যেন তখর নির্ডাবনার 
অভয় বন্দর । এ ঘাটে নোংগর বাধলে জাহাল্জর আর কোন ভয় 
থ।.ক না। 

নিদ্রা হল শ্রীকৃফণের । তাকিয়ে দেখলেন পায়ের কাছে অজুনি- 
কে। সিদ্ধ হলেন সাধনায় জজুর্ন। অন্তরসম শ্ত্রীক€ সাড়। দিলেন 
ভার ডাকে। দুর্যোধনকে বললেন- আমাকে পাঁগুবপক্ষেই যেতে হল। 
ভবে কৌরবদের পাক্ষে থাকবে আমার সৈশ্ত সামন্ত । 
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ছযোধন হতাশায় ভেঙ্গে পড়লেন। তার অহংকারের মঠ মিনার- 
গুলো যেন মুহুর্তে ভেঙ্গে খান খান হয়ে গেল। তার গবোদ্ধত শির 
হুল অবনমিত। অশ্রুর অর্চনায় নিবেদন করলেন-হে জনাদন, 
কথ দাও আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবেন! 


শরীক কথ। দিলেন ছুযেণধনকে | পাণগুধদের হয়ে তিনি ধারণ 
করবেন ন! অস্ত্র। 


যুদ্ধ সুরু হল। ঘোর যুদ্ধ। আঠেরো৷ দিন যাবৎ চলল সংগ্রাম। 
রক্ত, মৃত্যু, হাহ্াকারে রণক্ষেত্র ভরে গেল । চলল মৃত্যুর তাগুব। 
জ্কাতি হত্যার ভয়ে ভীত অজুনি সারথী শ্রীকৃ্কে বিরত হবার জম্ম 
জানালেন অনুরোধ | বললেন রথ ফেরাতে । কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ শোনাতে 
লাগলেন অঞ্জুনকে ধর্মকথা । দেখাতে লাগন্গেন যোগবিভূতি । অঞ্জন 
(বহ্বল হয়ে পড়লেন ' শ্রীকষ্ণের উপদেশ তাকে অস্ত্র চালাতে বাধা 
করল। কিন্তু মাঝে মাঝেই তিনি হুধল হয়ে পড়ছিলেন। হতাশায়, 
বেদনায় যুছিত হবার উপক্রম । কৃষ্ণ দেখালেন অর্জুনকে বিশ্বরূপ | 
তামাম ছুনিয়। ত1রই মধ্যে সত হয়ে রয়েছে । »লেছে সেখানে মিতা 
জন্ম মৃত্যুর রহস্য । যাদের বেদনায় অজু ন সুহামান প্রায়। দেখলেন বহু 
পৃবেই তারা সৃতামুখে পতিত হয়ে রয়েছেন। অজুনিকে শ্রী 
বললেন-- তোমার অন্ত কিছু ভাববার অবকাশ নেই । মামেকং শরণং 
ব্রজ। আমাকে স্মরণ কর। 

আর কোন খিধা নেই। ছন্দ নেই। অভুন পরম উৎসাহে অদ্্ 
ধারণ করলেন। ঝাপিয়ে পড়লেন যুদ্ধে । 

কৌরব বংশ ধ্বংস হুল। কৃষ্ণার অপমানকারী ছুঃশাসনকে ণধ 
করলেন ভীম । ছিড়ে নিলেন তার হৃৎপিগ্ড। পান করলেন তণ্ত 
রক্ত । ছধোধনের উরু ভাঙ্গলেন। এসশ্বথামাকে পরাস্ত করলেন। 
ক্ষত্রিয় বংশের চিহ্ন মি।লয়ে গেল । 

পাপের পরাক্রম ক্ষণস্থায়ী। মিথ্যার মৃত্যু অবশ্যস্তাবী। 
ধর্মের জয় চিরকালীন। কুরু পাগুবের যুদ্ধ প্রমান করল ভারত 
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মাতার শাশ্বত বাণী। আকাশের ভালে লিখে দিল ধমের 
কয় গাথা । 

পাণ্ডবদের জয় হল ৰটে । ফিরে পেলেন তারা তদের হৃতরাজ্য | 
কিন্তু ফরে পেল ন৷ আর মনের শান্তি। জ্ঞাতি-বর্গের বেদনায় তার! 


ধাত্র। করলেন মহাপ্রস্থানের পথে। উত্তরার শিশু পুত্র পরীক্ষিতের 


'গাঁতে অর্পণ করলেন রাজ্যভার । পাগবগণ দ্রৌপদীকে নিয়ে যাত্র। 


করলেন হিমালয়ের গৈবিক তীর্থে। 
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গান্জারী 


রূপে রূপসী । গুণে গুণনৃতী | মেয়ের আঙ্গে অঙ্গে অঢেল রূপের 
চ্ছটা | উছল যৌবন। চপল হ্বাসি। চোখের তারায় দৃষ্টি হারায় 
অনেকের । 

অমন ডানর নঙ্ঘাণে এখন পাত্রস্থ করছে হয়| 

1কন্ত পাত্র কই? চাই ছেলের মণ্ড ছেলে । উপযুক্ত বঃ | 

গান্ধারের রাজা সুবলের, মেয়ের ভন্য [চস্তার শেষ নেই | পাত্র 
খোজেন। সুশাত্র। 

এমন দ.ন এলে! এক দৃঙ । দৃত এলো! হাস্তনাপুর থেনে । সুবল 
বাজ-এখ কাছে । 

ক সংবাদ 

"এক প্রস্তা? আছে। 

ক 

--ভীম্মদেব পাঠিয়েছেন আনাকে আপনার মেয়ের সঙ্গে 
ধৃরাষ্ট্রের বিয়ের প্রস্তাব করে । আপনার সন্মতি থাকলেই এ শুভ 
কাজ ন্-সম্পন্ধ হতে পারে । 

প্রস্তাবটি শুনে 1স্তিত হলেন রাজ। স্ববল। খন; নান; কুল শাল 
সবই আছে । আছে তাদের ভূবন কোর রাজছ্ছেন খ্যাতি । এত সব 
থেকেও নেই ধৃতরাষ্ট্রের চোখে দৃষ্টি । সে জন্মান্ধ। তাই তো সুবল 
ঈষৎ চিস্তিত। 

কিন্ত! ছঘধান্লিত সুবল । যে সে লোকের প্রস্তাব নয়। প্রতিজ্ঞ" 
নিষ্ঠ ভীম্মে: প্রস্তাব । প্রত্যাখ্যান করলে চিরদিনের বৈবীত1। এবং 
তার প্রতক্ষ ফল বিপর্যয়। পরোক্ষ ফল অশান্তি! কাজেই সম্মত 
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হতে বাধ্য হলেন। গান্ধারী সব শুনলেন। তিনি প্রক্ষিপ্ত (পতৃহৃদয়কে 
প্রশান্ত করলেন পরিতৃশডির প্রক্ষেপে । তিনি বললেন--বিধির বিধান 
অখণ্ড অভঙগ | তা! খগ্ডাবার ক্ষমতা কারো! নেই পিতা । পতি পরম 
গুরু। তিনি খঞ্জই হোন, আর অস্ধাই হোন, তিনিই আমার পরম দেবতা। 
আশীবাদ করুন, এই অন্ধরাজাকে বিয়ে করে আমি যেন মনে প্রাণে 
তাকে ভালবাসতে পারি। পারি যেন তাকে নিয়ে সানার নারী 
জীবন ; সাথক, সুন্দর ও সফল করে তুলতে । 

একটি বৃহত্বর স্বার্থের হুপকাষ্ঠে গান্ধারী তার জীবনকে ওল শুদান 
করতে কুষ্টিতা হলেন না। তাই তো পিতামাতা আপন কগ্ঠার পানে 
তাকিয়ে ভাবলেন -ত্যাগের হোম বহ্িতে জীবন-যৌবনের এমন 
অকাতর আনুৃতি কোন মান্বীর পক্ষে সম্ভব নয়। জগ *র বুকে নারী- 
চরিত্রের এক উজ্জ্ দৃষ্টান্ত রেখে যাবার দম্যই তার আবির্ভ'। 

যা বাস্তব, যা অপ্রিয় সত্য, তাই অখিল ধর্ম। সেধর্মকে রক্ষা 
করতে হয ধৈর্য, ক্ষান্তি, অপ্রমাদ ও ত্যাগের ছারা । গান্ধারীর কুমারী 
মনকে এ সত্ভাগুলো আলোড়িত করেছিল । তাই তার জীবনধর্মের 
কুন্নুমকলিগুলে৷ চারিত্রিক উপাদানে অপূর্ব সৌন্দর্ষে বিকশিত হল। 
অন্ধ পতির কণে মালা পরালেন তিনি। বিয়ে হয়ে গেল ধৃতরাষ্টরের 
সঙ্গে! এই নবজীবনের মঙ্গল দ্বারে এসে ন্বামীর জীবনের বঞ্চনার 
বেদনাকে সমান ভাগে ভাগ করে নিলেন। চোখে ৰ্বাধলেন শত 
ভাঁজের বন্ত্রাঞ্চল। চর্মচোখের দেখাদেখি না হলেও মানস নেত্রে সু 
সম্পন্ন হুল উভয়ের শুভ দৃষ্টি । মনে প্রাণে এক হয়ে গেলেন হজনে। 

পতিগু্কে যাত্রা করলেন গান্ধারী। এলেন হস্তিনাপুরে ৷ শ্বশুরের 
ঘরে আপার সঙ্গে সঙ্গে শুরু হল দিন বদলের পালা । শ্রী ফিরে আসতে 
লাগল কুরুবংসের । 

কুস্তী, মারি ইত্যাদি বধূদের মধ্যে গান্ধারীই হলেন প্রধানা। তার 
বুদ্ধি বিবেক ও বিচক্ষণতায় অতি অল্প দিনের মধ্যেই শ্বশুর কুলে ছড়িয়ে 
গড়ল তাঁর খ্যাতির সৌগন্ধ। ধর্মে গান্ধারীর অশেষ অন্ররক্ি। 
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লদাচার, সত্যবাক্য ও সং চিস্তাই তার দিন রাত্রির কর্ম। মনে মনে 
তিনি ব্যাসদেবকে করতেন পরম ভক্তি । তর চরণেই নিবেদন করতেন 
পূজার অর্ধ্য ! নিরন্তর গান্ধারীর ধ্যান, পূজন ও চিন্তনে ব্যাসদেন 
হলেন পরম প্রীত। বর দান করলেন তিনি। কিসেবর? 

_ স্বামীর মত মঙ্াবলৰান শত পুত্রের জননী হবে তুমি । 

আরাধ্য দেবতার বর লাভ করে আনন্দে অধীর হলেন গান্ধারী | 
অতি অল্প দিনের মধ্যে তিনি হলেন সন্তান সম্ভবা । 

দিনের পর দিন হয় অতিক্রান্ত | মাসের পন্ধে কাটে মাস । কিন্ধু 
গান্ধারীর একি হল? দশ মাস দশ দিন তে। কবেই চলে গিয়েছে । 
সম্তান ভূমিষ্ঠ হবার কোন লক্ষণই হচ্ছেনা পরিলক্ষিত । মনে মনে গভীর 
ভাবে চিন্তা করতে লাগলেন গান্ধারী। ঠিক এমনি দিনে শুনতে 
পেলেন- কুস্তীর সন্তান জন্মাবার লক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে। 

সংবাদটি শুনে গান্ধারীর দেখা! দিল চিত্ত বিক্ষেপ | মাথার মধো 
টন টন করে উঠল । বক্ষপঞ্জরে হল দারুন ঝড়ের নতন । ধারে ধাঁরে 
তিনি উত্তেজিত হয়ে পড়লেন। মনে মনে পৌছে গেলেন একটা 'স্থর 
সিদ্ধান্তে । 

কিসে সিদ্ধান্ত? 

বিক্ষিপ্ত চিত্ত গাঙ্ধারীর । মনে মনে স্থির করলেন নিজের গর্ভপাত 
করবেন। করলেনও তাই । ওদিকে কুস্তীর গর্ভে জন্ম নিলেন যুধিচির | 
বংশের জ্োষ্ঠ পুত্র। উত্তরাধিকার সূত্রে প্রথম কুমারই হবেন রাজোর 
অধিকারী । ূ 

গর্ভপাত করে হতাশায় ভেঙ্গে পড়লেন গান্ধারী | বিলাপে মাক্ষেপে 
ভরে গেল তর মন। পুত্রের আশায় হিংসার বশবর্তা হয়ে অঘটন 
ঘটালেন বটে, কিন্তু অন্তরাল থেকে বিধি বুঝি একটু হাসলেন। 
গান্ধারীর গর্ভ থেকে তৃমিষ্ঠ হুল লোহার মত শক্ত একটা মা:স 
পিগু। 

বিস্ময়ে অভিভূত গান্ধারী | বিশ মাস গর্ভে লালন পোষণ কৰে 
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অবশেষে পেলেন একটি মাংস পিণ্ড। আপন অদ্ষ্টকে ধিক্কার দিতে 
লাগলেন। দেব আজ্ঞায় এলে! অবিশ্বাস | সন্দিহান হঙ্গেন বাঁসাদেবের 
বর দান সম্থান্ধ। 

-আমি অভাগিনী বলেই আমার কমফিল এই ভাবে নিপিক্ছ হল । 

দাসীকে ডাকলেন গান্ধারী । ঘৃণায় মনট! তর বিষয়ে টঠল। 
আদেশ করলেন আ7স. সগ্যোজান্ত মাংসপিগুটি ফেলে দিয়ে আসাতে । 

সিক এখনি এক শঙ্কট লগ্গে আন্ভূতি হলেন মুনি দ্বৈপায়ন। 
গান্ধারী অভিমানে ফেটে পডলেন বালাদবকে দেখে- তুমি না বর 
দিয়েছিল আমি শত পুক্সর জননী হব” কিন্ত 'বশ মাস্‌ গর্ভে ধারণ 
করে এ আমি কি পেলাম * কিবর তুমি আমাকে দিলে, তত শুভ ! 

বণসদেব গান্ধারীকে তিরস্কার করতে লাগলেন--তুমি ধর্মানষ্ট মহা 
তাপমী। একাজ তোঁগাতে শোভা পায় না| কিংসাদ বশব্তী হয়ে 
এত বড় অধর্ম-কর্ম করতে এতটক দ্বিধ! 'এলোনা (তামার মান ? হিংসার 
ফল বড় ভয়াবহ | তার দঙ্কানে শিজেই দাত হয় । আয় অধর্মেয় পথে 
পারচালিত । 

মুনির কথা শ্রবন করে লজ্জায় মাথা হ্বেট করলেন গান্ধারী। নিজের 
অপরাধ সম্বন্ধে হলেন অবহ্রিত। বড় অসঙ্ভায় মনে করতে লাগলেন 
নিজেকে | ব্যাসদেব গান্ধারীর অন্থুশোচনার অন্তরে দিলেন সাম্তবনাৰ 
স্পর্শ। শোনালেন আশার বাণী--আমার থাকা অভ্রাস্ত । তাৰ 
অন্থথ। ইবার উপায় নেই। মন থেকে দূর কর ছুঃখ। আমার কথা 
শ্রবণ কর. ঠাণ্ডাজালে ভিজিয়ে রাখ মাসপিণ্ড। ও থেকে উৎপত্তি স্থবে 
একশত ভ্রণ। রাখবে আলাদা করে শত ঘ্ৃতপূর্ণ কৃম্তে। উতল! 
হয়ো না। কালে তোমার শত পুত্র লাভ হ্ববে। 

যথা সময়ে আবিভূ্তি হয়ে যথা নির্দেশ প্রদান করে খষি চলে 
গেলেন হ্িমালয়ে। ব্যাসদোবের নির্দেশমত কাজ করে গান্ধারী লাভ 
করলেন ছুযেণধনকে | পুত্র লাভ করলেন বটে, কিন্তু তার মনোবাসনা 
হল না পূর্ণ। কারণ দুর্ধোধনের বন্ধপূর্বেই যুধষিরের জন্ম হল। 
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কুস্তী কনিষ্ঠা হলেও তার কাছেই পয়াভব হল গান্ধারীর ৷ ঘুধিচির 
সুলক্ষণযুক্ত স্থপুত্র । কুস্তীর তৃপ্তি আর ধরে না। কিন্তু গান্ধারীর 
অনৃষ্টে ঘটল বিপর্যয়। ছুর্যোধন জদ্মেই চীৎকার করে উঠল গদ্ভ- 
কষ্ঠে। তার কে যেন কণ্ঠ মিলিয়ে চতুদ্দিক থেকে ডেকে উঠল শেয়াল, 
শকুন ও কাক। এহেন অমঙ্গল সংকেতে শঙ্কিত! হালেন গান্ধারী । 
' ধৃতরাষ্ট্রের অন্তরও হল ভীতগ্রস্থ। তিনি ভীগ্মকে বললেন-_যুধিষিরই 
রাজপদের অধিকারী বটে, কিন্ত তার পরে £ তারপরে কি আমা৭ 
এই পুত্র রাজ৷ হবে? 

ধতরাষ্টরের এই প্রশ্নটির সঙ্গে সঙ্গে আবার ডেচক উঠল শেয়াস 
গুলো । আকাশে উড়ে উড়ে ডাকতে লাগল শকুন আর কাক । 

সম্মুখে উপস্থিত ব্রাহ্মণগণ। বিছ্ুরও রয়োছেন। তার! বলতে 
লাগলেন তিখন- মহারাজ, আপনার বংশ ধ্বংস করবে এই পুত্র । 
কাজেই অধিক স্নেহ বন্ধনে আবদ্ধ হবার পূৃবেই একে পরিত্যাগ সরা 
বিধেয় । 

পুরনেহে অন্ধ পিতৃদ্ধদয় সব শুনেও যেন শুনলেন ন। 'কছুষ্ট। 
(বছরের উপদেশ তর কাছে হল উপেক্ষণীয় | 

।কন্ত গান্ধারী হয়ে পড়লেন বিচলিত! | শঙ্কার শবরী গ্রাস করল 
তাকে ।  ছাষেণধনের ভবিষ্যৎ শ্রবণ করে তার মায়া দয়া মাখা 
কুন্ুম '্সপ্ধ কোমল মনটিতে মাথা উচু করে দীড়াল কাঠিন্যের ছুর্ভেছ্চ 
প্রাচীর । এমন সন্তানকে পালন করতে তিনি রাজি নন। তাই 
মহারাজের কাছে বললেন গান্ধারী- মবাই তো! একই কথা বলছেন। 
দিচ্ছেন একই পরামর্শ। এমন কু-পুত্র গর্ভে ধরে আমার কলঙ্ক 
অবধারিত। আপনার মান সম্ত্রমও নিশ্চয় ওর দ্বারা ধূসর হবে। 
কাজেই আমি বলছি, সময় থাকতে সাবধান হোন। পরিত্যাগ করুন 
এ কুপুত্র কে। 

এবারেও জয় করতে পারলেন না ধৃতরাষ্ট্রকে ৷ গান্ধারার সৰ 
প্রচেষ্টা হস ব্যর্থ। অন্ধ ধৃতরাই পুত্র ন্নেহেও অন্ধ । কাজেই ভাদের 
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ভবিষ্যৎ জীবনের গতি প্রকৃতিও সেই আধারের মস্তরালেই রয়ে 
গেল। 

স্বামীর মুখ চেয়ে ছুঃদহ মানসিক গীড়নের মধ্যেও গান্ধারী বাধ্য 
হলেন পুত্রদের স্লেহ-মমতায় লালন পালন করতে। 

ছুধোধনের পরে জন্ম নিল হুঃশাসন। হঃশল! নামে গান্ধারীর একটি 
কন্যাও হল। শতপুত্র হল পর পর। 

গান্ধারী সদ! সজাগ প্রহ্থরী । সংযমে, ত্যাগে ও তিতিক্ষায় ভিনি 
শৈশব থেকেই চাইলেন তাদের মানুষ করে তুলতে । কিন্তু সব চেষ্টাই 
হল তার ব্যর্থ। এবং ব্যর্থতার প্রধান সহায়ক হিদেবে আত্মপ্রকাশ 
করলেন ধৃতরাষ্ নিজে। 

গান্ধারীর সুখ, শাস্তি, আনন্দ চির দিনের মত হল তিরোহিত | 
তিনি সন্তানদের পাঁনে তাকিয়ে হৃতাশায় বেদনায় মাঝে মাঝে অধার 
হয়ে ওঠেন! জ্যেষ্ঠ পুত্র ছযোধন মদোমত্ত। ক্রুরতায় ভর। তার 
মন। শুধু ক তাই? দাদার পথ অনুসরণ করতে লাগল অপর 
ভাইয়েরা । ছোট ছোট কারণে অকারণে পাঙুপুত্রদের সঙ্গে লিপ্ত হয়ে 
পড়ে কলহ । গান্ধারী একথ। খুব ভালভাবেই জানতেন যে, পাঙু-পুত্র- 
গণ ধামিক। এবং সততা, সৌন্দর্য ও মহত্ই তাদের চরিত্রের যূলপল। 
কাজেই নিরপেক্ষ মন নিয়ে গান্ধারী ছেলেদের গুণ বিচারে হতেন জবতীর্থ। 
মায়ের কঠোরতায় পুত্রদের চরিত্র হয়ত কিছুটা সুন্দর হতে পারত, 
যদি ধৃতরাই সহায় হোতেন গান্ধারীর। ছুজনে ছেলেদের সম্বন্ধে সম্পৃণ 
ভিন্নমুখ । ছেলেরা এ স্থুযোগ গ্রহণ করতে দ্বিধা করল না। তারা 
মাকে চলত এড়িয়ে । যা কিছু অপরাধ পিতার কাছে গেলেই মিলত 
ক্ষমা। 

তুবলচেতা মানুষ আপন ছবলতাকে ঢাকবার জন্ত সদ সব ধর্মের 
দোহাই দিয়ে থাকেন। ধৃতরাষ্ট্রেরও হল তাই। পুত্র বসল পিত! 
শত পৃত্রের শত দোষ দেখেও উদাসীন। কিন্ত গান্ধারী কঠোর। তিনি 
স্বামীকে বললেন, শুরখস্যলাঠ্যৌষধি' কঠোর শাসন বৈ ছযোধনকে 


৯২ 


কিছুতেই পথে আনা যাবে না। অঙ্ধরাজ তার অন্ধ স্নেহের দ্বারা 
ওদের অশেষ অস্থিত সাধন করছেন । 

ধীর কণ্ঠে রাজা জবাব দিলেন--আমার জগ্মান্ধতার জন্ত মি রাজা 
হতে পারিনি। আমার অপরাধেই আমার পুত্রের! রাজ্য পাবে না। 
এই জন্যেই মাঝে মাঝে ওরা অভিমানে হয়ে পড়ে বিক্ষুব্ধ। পাওগণের 
সঙ্গে লিপ্ত হয় বিরোধে । ও কিছু না। বয়োপ্রাপ্থির সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম 
ৰোধে ওরাও পরিত্যাগ করবে অসৎ পথ । 

অন্ধ সেহাসক্ত মন ছুর্দিনের শিখরে দাড়িয়েও সুদিনের স্বপ্পে আচ্ছন্ন 
হয়ে থাকে । ছেলেদের বয়োপ্রাপ্তির প্রত্যাশায় ধৃতরাস্র অপেক্ষমান । 
কিন্তু কি প্রাপ্তি হল? ধর্মপ্রাণ পারু-পুত্রগণ বড় হতে লাগলেন, আর 
ছড়িয়ে পড়তে লাগল তাদের যশোমৌরভ। অসহ্া হল তা ক্রুর খল 
হুযোধনের | পরামর্শে বসলেন মাতুল শকুনিক সঙ্গে । লিপ্ত হালেন 
পাওপুত্রগণকে হত্যার চেষ্টায়। পাঠালেন তাদের বারণাঁবতের জতু- 
গৃহে । করলেন তাতে অগ্নি সংযোগ । ঘর পুড়ে ভম্ম হয়ে গেল। 
ধমের ধ্বজা রইল উড্ডিন আকাশে । ছুযোধন ভাবলেন শক্র নিধন 
সমাপ্ত! পাুপুত্রগণ আগ্ন দগ্ধ হয়ে ভন্মে পরিণত হয়ে গয়েছে। 
আনন্দ আর ধরে না ছযোধনের। তিনি চতুর্দিকে বিজয় উৎসবের 
আয়োজম করলেন! 

এ ছুঃসহ সংবাদ পৌঁছল গিয়ে গান্ধারীর কানে ! তিনি শোকে, 
ছুঃখে পড়লেন অধীর হয়ে । অভিশাপ দিলেন ছেলেদের । কামন। 
করলেন মৃত্যু। এমন নীচ, হীন, কপট কুটিলদের বেঁচে থাকবার 
কোনো অধিকার নেই। ছুটে গেলেন গান্ধারী ধৃতরাষরের কাছে। 
বললেন ও'দের মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করতে । কিন্তু ধুতরা কেন 
দণ্ডাজ্ঞাই দিতে পারলেন না। তার বেদনার্ত মন মাত্র তিরস্কার করেই 
হল ক্ষান্ত; 

এত বড় একটি শোকাবহ নাটকের অন্তরালে জ্বলে উঠল জীবনের 
দীপ। অন্ধকারাচ্ন্ন আকাশের দিগন্তে উদ্ভাসিত হল নধারণ। 
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হর্যোধনের ক্রুরতা ও মুঢ়তার মৃত্যুজালের বাইরে দাড়িয়ে পাওুপুত্রগণ 
ঘোষণা করলেন দ্রৌপদীকে বিয়ে করবার সংবাদ । 

মঙ্গামতি বিছ্বরের দিব্য দর্শন রক্ষা করল পাগ্ুপুন্রগণের জীবন । 
তিনি বছ পৃবেই নিদেশি দিয়েছিলেন জতুগুহ থেকে পালিয়ে গিয়ে ছদ্ম 
বেশ ধারণ করে মজ্ঞাতবাসে থাকতে । 

গান্ধারী শুনলেন পঞ্চপাগুর পরমা সুন্দরী দ্রৌপদীকে লাভ করেছে 
স্বয়ংবর সভায়। আনন্দে তার '্জ্তর ভরে গেল। মহাসমারোছে 
তাদের নিয়ে এলেন হন্তনাপুরে | নব বধুকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
তার বুবুক্ষিত সেছ-ভাগার উজার করে আশীর্বাদ করলেন,-- চিরজয়ী 
কয়ে সুখে রাক্ষা ভোগ করবে তোমার স্বামীরা? 

দ্রৌপদী হবে তাদেরই অনুগামিনী | 

হুধোধনের অন্তরে অঙঙ্থা যন্ত্রণ। । অপমানে অপন্মানে জজিদ্ক কয়ে 
উঠলেন তিনি । মাতৃ-ন্েহ থেকে বঞ্চিত! পিতৃন্ছদয় অন্তুধী। চক্রান্ত 
জাল ছিন্ন ভিন্ন । এ সব লথা যখন দুর্যোধন ভান এখন তিনি ঘাল 
শন্থির হয়ে। তার ইচ্ছ। রে পঞ্চপাগ্ডবকে জীবন্ত সমা'ধ দিতে 

এদিকে তন বধূ নিয়ে পন 'ীত গান্ধারী । বেশ 2থে শান্তিতে 
কাটছিল দিনগুলো ৷ কিন্তু হুধোধনের অশোভন আচঃপ তাদের মনে 
ভীতির সঞ্চার করল। ভাব্যতের কথা চিন্ত! করে ধৃতরাষ্ ও গান্ধারী 
£স্তনায় হুর্যোধনকে রেখে ওদের পাঠিয়ে দিদেন ইন্প্রস্থে। 
ধৃঙবাষ্ ওদের মধ্যে সমবন্টনে বন্টিত করে দিলেন ববাঙ্গ্য 

ঈন্দপ্রস্থের প্রজাবর্গ যুধিষ্টিরের মত রাজা পেয়ে পরম খুশী হল । 
ধনে। মানে, সন্ত্রমে ও গৌরবে ইন্্প্রস্থের সুনাম ছড়িয়ে গড়গ 
চতুদিকে। বেশ সুখে স্বচ্ছন্দেই পরিগালিত হতে লাগ নাজা | 

ঠন্ত প্রাস্থ এক যজ্ঞের আয়োভন করলেন ঘুধিষ্টির ৷ হাজন্ুয় যজ্ঞ । 
সনগ্ত রাজা এ যজ্জস্থালে ঘোষণ। করলেন যুধিষ্টিরকে শ্রেষ্ঠ রাজ! বলে। 

এ ঘোষণা দ্ধযোধনের কর্ণে যেন বিষ ঢেলে দিল। তিনি আবার 
শরণাপন্ন হলেন শকুনির। পাশা খেলায় আহবান করলেন হস্তপায় 
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যুধিনিরকে । পাশা খেলা হল কাল। একে একে সর্বহারা! হলেন 
যুধিষ্টির। এমনকি পঞ্চভাই। দ্রৌপদী ও রাজত্ব সব কিছু পাশ! খেলায় 
পণের বিনিময়ে বিপর্জন দিতে হুল । 

পরাজিত সম্রাট। হ্ৃতমানে দন যাপন করতে লাগলেন অমঙ্থ্য 
লাঞ্ছনার মধ্যে । ছুবিনীতের দল উ্ঙ্খলতার সীম। ছাড়িয়ে গেলেন। 
হর্যোধনের আদেশে ছুঃশাসন ভ্রৌপদণীকে প্রকাশ্য রাঁজনভায় নিয়ে 
এলেন কেশানর্ণ কারে। চাইলেন তার নগ্ন সৌন্দর্ধকে লুণ্ঠন করে রাজ- 
সভার আনন্দ বর্ধন করতে। 

অন্তঃপুরে এ সংবাদ "পীছলে গাদ্ধাতী উদ্ভ্রান্থের মত ছুঙে এলেন 
রাজসভায়। অর্মঙ্বালায় আস্থর গান্ধাণী বায়ুবেগে নিবেদন করলেন 
ধৃতবাষ্টের পাছে, 'এমন ঝুলাঙ্গাগ পুত্রাকে বু পুত্বই ত্যাগ করা উচিৎ 
ছিল। স্নেহের ধশে পুত্রের মুখ চেয়ে দিনের পর দিন ক্ষমা করে এসেছেন। 
আর হত ? অত্যাচারের মাত্রা দিনকে দিন বেড়েই চলেছে । পাপিষ্ঠের 
অত্যাচান্নে নাজলক্ষ্মী চঞ্চুল।, পুরু 'ধশের মধাণদার ধ্বজা অবন'মত, পিতৃ 
পুরুষগণ কতনা লাঞ্ছনা ভোগ করছেন--আপনার কাছে আমার বিনীত 
নিবেদন, ছুধযোধনকে আপনি আর ক্ষমা করবেন না।' 

ধৃতরাস গাঙ্ধারীর বাক্যবাণে স্তম্তিত য়ে গেলন। বোঝাতে চষ্ট 
করলেনণ পিতৃসহের দোহাই দিয়ে চাইলেন তাকে প্রশান্ত করতে। 
আস্তারে অন্ধ বাইর অন্ধ ধুতরাষ্ট্র । পুত্রকে দগ্ডাজ্ঞ। দিতে তান বক্ষপ্ঙ্ব 
তঙ্গে যেছে চার | তিনি তার অপত্যি সের কাছে অসঙ্ঠায়। 

কি গভধারণী গান্ধাবী শেখেনন অন্যায়কে প্রশ্রয় দ্রি'ত। 
অধমের সাঙ্গ আপোষ নী:ভ ভীরুতার নামাস্তর বলেই !তনি জানেন । 
পাপাচা শী, নারী নিধাতনঙ্গাতরী, অধামিব, নে হত আপনজনই ছোঁক। 
যত স্রেহাম্পদই হোক, এ পুদ্বীতে তাঁর বেঁচে থাকবার কোন স'ধকারই 
নেই। তাই গান্ধারী ধৃতরাষ্ট্রের কথার জবাবে বললেন, আমিন গর্ভ- 
ধারিনী মাতা । সম্ভ'নের প্রতি ন্েহ আমারও আছে। পুত্রের কল্যাণ 
হেতু তাকে বঙ্জন করতে আপনাকে অনুরোধ করছি । 
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সার্জনীন মাতৃত্বের বিকশিত রূপ হল গান্ধারীর উদার চরিত্র । তিনি 
রাজপদতলে নিবেদন করলেন ন্যায় এবং ধমে'র জন্য নয়নের তপ্ত অশ্রঃ। 
প্রার্থনা করলেন নিরক্ষেপ বিচার। নিজের পুত্র বলে ক্ষমা, আর 
অপরের পুত্র বলেই দগুনীয়, এ কথা বিশ্বমাতৃত্বের উদার অস্তুর কিছুতেই 
ঠাই করে মিতে পারল ন।। 

ধতরাষ্ী নির্বাক । স্থাণুর মত স্তব্ধ। ম্যায় বিযুখ স্বামীর পানে 
তাকিয়ে গান্ধারীর বেদনাত” হৃদয় হ্াহাকারে বিদীর্ণ হয়ে যেতে চাইল । 
এতদিন তার গর্ব ছিল, গৌরব ছিল--তিনি ধর্ম পরায়ণ ধৃতরাষ্টরের স্ত্রী 
এবং শত পুত্রের জননী ভেবে । আজ তা৷ সবই যেন মিলে গেল ব্যর্থতার 
দীর্ঘশ্বাস 1 

বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কেদে কেঁদে অন্তরকে অশেষ ক্লেশ 
দতে লাগল । এবারে তিনি স্মরণ নিলেন বিধাতার । এবং তার 
কাছেই নিবেদন করলেন অন্তরের অজজ্র নালিশ । অধীর প্রতীক্ষায় 
(নন গুনতে লাগলেন 1--তোমার বজ্জ আন্মুক নেমে । 

গান্গারী মৌন । তাঁর সব আশার দীপগুলো একটা একটা করে নিভে 
গিয়েছে। কিন্ত ছুযেধনের উৎসাহের অন্ত নেই। পিতার স্রেহের 
স্বযোগে আবার পাগ্ডবদের পাশাখেলায় আহবান বরালিন। এবাকেও 
খেলায় হলেন যুধিষ্ির পরাজিত । এবং দ্রৌপদীদহ্থ পাঁচ ভাই বারে 
পছারর জন্য করলেন বশগমন | 

দেখতে দেখাতে বারো বছর হল অতিক্রাস্ত। এক বছরের অন্ঞাত- 
বাসের মেয়াদও ফুরালো। | পাগুবগণ ফিরে চাইলেন তাদের হত রাজ্য 
কিন্ত দুযোধন কিছুতেই হলেন না সম্মত । শ্রীকৃষ্ণ এলেন দূত রূপে 
মাত্র পাঁচখানা গ্রাম চাইলেন পাগুবদের জন্য । ব্বদন্তে ছ্ুযেণধন 
বললেন, বিনা! যুদ্ধে নাহি দিব শুচ্যগ্র মেদিনী। 

কৃত কর্মের দ্বারাই মানুষ তার দুভাগ্য সৌভাগ্যের দরজা খুলে 
দেয়। ছুর্যোধনের সামনে বহুবার বহু স্রযোগ এসেছে । কিন্তু কোন 
সবযৌগই তিনি গ্রহণ করতে রাজি নন। নিশ্চিত ধ্বংসের নেশায় 
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মত্ত মাতাল এগিয়ে যেতে লাগলেন প্রজ্জরপস্ত পাবকের দিকে । অনেক 
বুঝালেন শ্রীকৃষ্ণ হযোধনকে ! অবশেষে অন্ধ পিতাও বললেন, 
“তোমাদের পরাজয় অবশ্যস্তাবী, অনিবার্ষ ধমেরি জয় হুবে। 

কারোর হিতবাক্যই ছষোঁধনের পৈশাচিক মনকে বিরত করতে 
পারল না। যুদ্ধ হয়ে উঠল অবশ্যস্তাবী'। 

যুদ্ধ যাত্রার প্রাকালে মাতা গান্ধারীর আশীবাদ ভিক্ষা করতে 
গেলেন ছুষেণধন | ফ্াড়ালেন গিয়ে নতশিরে মায়ের কাছে। তিনিও 
যেন দেখেও দেখছেন না । ছুষেীধন বললেন, “মাতঃ! যুদ্ধে যাচ্ছি 
আশীবাদ কর, যেন জয়ী হয়ে ফিরে আসতে পারি। 

এবারেও গান্গারী “জয় হোক” বলে আশীবাদ করতে পারলেন না 
পুত্রকে । শুধু বললেন, ধর্ম যেদিকে, মে দিকই যেন জয়ী হয় ।' 

বিষম মনে যুদ্ধ যাত্রা করলেন ছষেণোধন। 

যুদ্ধ শুরু হল। ঘোর যুদ্ধ। প্রলয়ঙ্কর সংগ্রাম। সকলেই নিস্তত 
হলেন যুদ্ধে। কেবল বেঁচে রইলেন পঞ্চপাণ্ডব | 

ধমের জয় হল। গান্ধারীর শেষ প্রার্থনা বাস্তবে রূপ নিল। শত 
পুত্রের জননী হয়েও আজ তিনি সম্ভানহীনা । শোকাতুরা | ন্যায়নীতিতে 
গরীয়সী গান্ধারী সহসা! একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন। মাতৃহৃদয়ের সহজাত 
স্পেহের তুফান তার ধৈষের বাঁধ ভেঙ্গে দিয়ে গেল। শোকের অশ্রু 
তার নয়নযুগলকে দিল প্লাবিত করে। 

যুদ্ধে পাণ্ুব্গণ জয়ী হয়েছেন বটে, কিন্তু তাদের মনেও শাস্তি ছিলন! 
কারণ এ যুদ্ধ ছিল তাদের অনভিপ্রেত । স্বজন বিয়োগের বেদনায় 
ভগ্নহদয় পাগুবগণ শ্রীকষ্ণকে নিয়ে এসে উপস্থিত হলেন হস্তিনাপুরের 
রাজ্ঞপ্রাসাদে । গ্রহণ করলেন ধৃতরাষ্্ ও গান্ধারীর পদধূলি । তাঁদের 
সেবায় করলেন আত্মনিয়োগ । পাগুবদের সেবায় তারা একরকম পুত্র 
শোক ভুলে গেলেন । 

কিছু দিন পরে ধৃতরাহ্ই ও গান্ধারী তপোবনে গিয়ে ঈশ্বর চিন্তায় 
হলেন আত্মমগ্ন | তপপ্যালন্ধ শাস্তি লাভের পরে দেহত্যাগ করলেন 


৭৭ 


ধতরাই। গান্ধারীও দেহত্যাগ করে ম্বামীর সঙ্গে স্বর্গে গমন 
করলেন। 

বহু প্রত্যাশিত এই অপাথ্িব স্থখ নিকেতনই ছিল গান্ধারীর প্রাথিত 
তীর্থ । মানবী হয়ে জন্ম গ্রহণ করলেও তিনি ছিলেন দেবী । কল্যানী 
মৃতিভে আবির্ভূত হয়ে ছিলেন মর্ভে। ধর্ম ও সত্যকে পরম বত 
হৃদয়ে ধারণ করে অতি প্রিয় ৰন্তকেও অকাতরে আহুতি দিতে কু 
তার আসেনি । 

মহাভারতের পৃষ্ঠায় ব্যাসদেব নারী ধমের চরম ও পরম দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করলেন গান্ধারীর উদার চরিত্র চিত্রনে। 


৪১৮ 


॥ ত্েক্ছা ॥ 


আজও ভেসে আসে-_ 

ভেসে আসে মেঘনা, পদ্মা, আড়িয়াল খার ঢেউ ছু'য়েছুয়ে গায়ের 
বধূদের কাদোন ধোয়া ক্-__ 

আজু বিয়া হইল রাতি 

না চিনিল! নিজ পতি 

বিয়ার রাত্রে সাপে খেল মোরে 1, 

লোহার বাসর ঘরে শুয়ে আছেন লক্ষ্মীন্দর | বক্ষ ল্জা নব 
পরিণীভা বধূ বেহুলা । ঘ্ুমস্ত বধূ । চোখে তার নিদ্রার অন্ধকার ! 
মুখে মাথ! কুম্ুমের জিদ্ধতা । যৌবন-যুখর অঙ্গে অঙ্গে নেশার মৌতাত । 
ছুটি কপোত কপোতি ষেন। পরম সুখে নিদ্র। যাচ্ছিল। 

সহসা সজাগ হয়ে গেল লক্ষ্মীন্বর । বিধাতার মিম নিদেশে 
দংশন করল তাকে কাল সর্প | বিলাপে, বিক্ষেপে, বেদনায়, জাতিতে 
ভেঙ্গে পড়ল লখাই। ভাকতে লাগল পাশেই শুয়ে থাকা বেস্তলা 
সুন্দরীকে, বলতে লাগল বেদন করুন কঠে-_-ওগো, আখি মেল। জন্মের 
মত দেখে নাও তোমার পতিকে | পরিচয় হবার আগেই বিদর নিষে 
যাচ্ছি। বিয়ের শুভ রাত্র পরিণত হল কালরাত্রিতে । কাল সর্প 
আমাকে দংশন করেছে। 

কিন্তু কে এই লক্ষ্ীন্দর ? কে এ 

সে অনেক, অনেক কালের অতীত কাহিনী । পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষ দশক । সাগর-বেলায় উজানী নগরে ছিল সাহে বণিকের ঘর । 
ভারই মেয়ের নাম ছিল বেহুলা । কালে! মিশমিশে ধাকড়ানো ছিল 
তার মাথার কেশ। কাচা মুখ। মিষ্টি মধুর হাসি। সদ! চুক্মনরতার 


টে 


আরক্তিমত! অধরে | বেহুল। রূপে রূপসী । গুণে শুণবতী। নৃত্যে 
তার যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। এইজন্ধ তার আর একটি নাম ছিল বেহুল' 
নাচুনী। দর্শন লোভন কন্যার রূপের চ্ছট! অরুনোদয়ের সুর্যকে দিত 
লজ্জা । মনে হত যেন স্বর্গের কোনো অঞগ্নরা মানবীর বেশে নেমে 
এসেছে মর্ভে। 

উজ্জানী নগরের সাধু সওদাগরের কন্যা বেহুলা সাগর বেলায় পরম 
বিম্ময়। এ যেন অরণ্যানীর অন্তরালে এক ফালি নিপ্ধ টাদের হাসি। 
এ যেন পাহাড়ের বুক চেড়া চঞ্চল! নদীটি কালের প্রবাহে বয়ে চলেছে 
অবিরাম কল কল ছল ছল ছন্দে। কবে যে তাঁর জীবনের কুঁড়ি পাপড়ি 
মেলল আকাশে তা সে নিজেই জানে না । কিশোরী বেছলার দেহে 
নামে যৌবনের ঢল। মুগ্ধ ব্যাকুল বেন্ুলা । বিশ্ময় ভরা আখি । অন্তরের 
প্রন্থপ্ত বাসনাগুলে। কখন ষেন পদ্মকোরকের মত ফুটে উঠল তার বক্ষের 
ছধারে । তার। মানেন! বসনের শাসন। কার যেন কর পরশের 
প্রত্যাশ। তাকে অধীর আকুল করে তোলে । কেশবতী কন্যার দেহের 
দুয়ারে 'অজত্র উচ্ছাস। বসন্তের কুম্থমে তার যৌবন-বন আরক্তিম । 
বেনুল! বিবাহ যোগ্য। ৷ 

গাঙ্গুর নদীতীরে টাপাই নামে ছিল এক গগুগ্রাম। সেখানে বাস 
করতেন এক বশিক। নাম ছিল তার চক্রোধর, টাদো। বা টাদ। 
নিষ্ঠাবান শিব ভক্ত ডা । যাগ যজ্ঞ দ্বারা লাভ করেন শিব-প্রীতি। 
অধিকারী হন মহাজ্ঞান মন্ত্র ও সিদ্ধি জটার € অথবা সিদ্ধিঝুলি )। লাভ 
করেন অজর অমরত্ব । 

স্থখের সংসার ! পত্বী সনকা ছয় পুত্র ও পুত্রবধূদের নিয়ে পরম 
তৃপ্তিতে দিন যাপন করছেন। ধনে মানে যশে গৌরবে চাদের খ্যাতি 
দিগন্ত বিস্তুূত। চাদ সওদাগর । বাণিজ্যতরী নিয়ে পাড়ি দেন সমুদ্র । 
ফিরে আসেন অজভ্র ধনকড়ি নিয়ে । 

একদিন সনকা। নদী থেকে স্নান করে ফিরছিলেন ঘরে । আসতে 
আসতে দেখলেন জেলে পাড়ায় জালু মালুর ঘরে মঙ্বাসমারোহ্ছে 


১৩৩ 


কিসের যেন পুজা হচ্চে । খোঁজ নিলেন সনকা। জানলেন জানু- 
মালু ছই ভাই মনসার ঘট পেয়েছে নদীতে । তারই পূজ। অর্ঠীয় ওরা 
ছুটি ভাই তন্ময়। করবেনা কেন। মনসার পৃজ! করে জেলে জালু- 
মালু মায়ের কৃপায় হয়েছে প্রভূত অর্থের অধিকারী । 

সনকার মন ভিজল। তিনি গেলেন জালু-মালুর মায়ের কাছে। 
শিখে নিলেন মনসার পৃজা পদ্ধতি। গোপনে করতে লাগলেন 
দেবীপুজ! 

কিন্ত গোপন আর বেশী দিন গোপন রইল না। একদিন সনকার 
পুজার ঘট দৃষ্টি গোচর হল ঠাদ সওদাগরের । মনে মনে প্রচণ্ড আঘাত 
পেলেন_অন্ত দেবতার পুজা করছে তার স্ত্রী । 

আর পারলেন না ধৈধ্যের বাধ রাখতে । রাগে ফেটে পড়লেন 
সওদাগর চাঁদ! লাথ মেরে ভেঙ্গে ফেললেন মনসার ঘট। দের 
সৌভাগ্যের ছুয়ায় রুদ্ধ হ্বয়ে গেল অতকিতে । খুলে গেল ছুর্ভাগোর 
অর্গল-দ্বার। মনস! হলেন রুষ্টা। চাদের অনিষ্ট সাধনে সদ! বাস্ত 
তিনি। কিন্তু চাঁদ যোগ-সিদ্ধ। সিদ্বিজট। তার করায়ত্ব। কিছুতেই 
তাকে পরাভূত করা যাচ্ছে না দেখে মনসা ধারণ করলেন মোহিনী মৃতি। 
অপহরণ করে নিলেন চ'দের মহাজ্ঞান ও সিদ্বিজটা । শুরু হল চাঁদ 
সওদাগরের সর্বনাশের পাল! । ছথান৷ বা'ণজ্য তরী হল জল মগ্র। 
পর্পর ছয়টি পুত্র হারাল জীবন। আদিগন্ত বিস্তৃত বৃক্ষোগ্ঠান পরিনত 
হল মরুভূমিতে । এত সব বিপর্যয়ের মুখে দাড়িয়েও চাঁদ গ্ষটল- 
অনড়। তিনি কিছুতেই মনসাঁর কাছে করবেন নাঁ মাথ। নত। 
এশ্বর্ষের কনক মিনার থেকে সওদাগর নেমে এলেন দীনতার পর্ণ 
কুটিরে। সনকা শোকে ছুঃখে স্বামীর কাছে করলেন অশ্রু বিসর্জন । 
পাড়ার লোকেরা চাঁদকে দিতে লাগল নান! উপদেশ । কিন্তু চাদ 
কঠিন কঠোর বজ নৃঢ়। তার বেদনার্ত হৃদয় শোকে, হুঃখে, লাঞ্চনায় 


আজ পাধাণের মত স্তব্ধ! মনসার কাছে ঘাট তিনি কিছুতেই মানবেন 
লা। 


কিছু দিন এমনি একটা অস্বস্তির মধ্য দিয়ে কাটল । অবশেষে 
এল একটি পুত্র সন্তান সনকার কোলে । ছয় পুত্র হারিয়ে মনকা 
পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলেন। এ পুত্র যেন সেই ছুঃখের সমুদ্র 
শিয়রে একটি গভীর প্রশাস্তি। ছেলের নাম লক্ষ্ীন্দর | মায়ের বুক সদ৷ 
করে ছুরু স্থরু। ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় অনেক করে বুধালেন 
স্বামীকে। তবুও চাঁদ সওদাগর কিছুতে স্বীকৃত ভলেন না মনসাকে 
পূজো করতে । 

শৈশৰ, কৈশোর অতিক্রান্ত হল লক্ষ্মীন্দরের | পদার্পণ করলেন 
তিনি যৌবনের উপকুলে | বয়স হয়েছে লখাইর ৷ দেশে দেশে ভ্রমণ 
করতে লাগল ঘটক। অবশেষে এসে উপস্থিত হল সাহে সওদাগরের 
বাড়ীতে । দেখল বেহুলাকে । পরমা মুন্বরী কন্টা । নুলক্ষণা ৷ ঠিক 
হয়ে গেল বিয়ে? সেই উজানী নগরের সাধু সওদাগরের কন্যা 
বেলার বিয়ে হবে টাদ-সওদাগরের ছেলে লক্ষমীন্দরের সঙ্গে ৷ ছুজনার 
রূপই অপূর্ব। এ যেন রাজ যোটক ! কিন্তু দৈবজ্ঞ দিয়ে গেলেন 
চীদ.ক একটি হুঃসংবাদ | তিনি বললেন, “বাসর ঘরে সর্পাঘাতে মৃত্যু 
হবে লক্ষ্মীন্দরের ।' 

পূবাহ্ছে বিপদ সঙ্কেত পেয়ে সাবধান হলেন চাদ সওদাগর । 
সশতালি পৰ্তে নির্মাণ করালেন লোহার বাসর ঘর । সর্প যাতে 
এখানে না আসতে পারে? তার সমস্ত রকম ব্যবস্থা করলেন অবলম্বন । 
কিস্ত দেবতার সঙ্গে মানুষ কতক্ষণ পারে লড়াই করতে ? মনসাদেবীর 
নির্দেশে বাসর নির্মাতা ক্ষুদ্র একটি ছিদ্র রেখে দিল লোহার বাসরে। টাদ 
সওদাগর তা জানতেও পারলেন না। 

লখাই বেহুলার বিয়ে হয়ে গেল মহাসমারোহে। সাতাল পর্বতে 
লোহার ঘরে হুল বাসর শয্যা । শুয়ে হুজনে। মনের মতন্ত্রী। 
নয়ন লোভন রূপ। বেহুলার অঙ্গে অঙ্গে চুন্বকের আকর্ষণ । লখাই 
আদরে সোহাগ ভরে তুলল বেছলাকে। আশীষ চুম্বন করল ললাটে। 
আসঙ্গাতুর বেছ্ছল! ছুটি কনক বা প্রমারিত করে দিল। ছুটি মঙ্গল 
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কুম্তে জানাল পুরুষ চেতনাকে অভ্যর্থন। । লখাই মুগ্ধ। একই বৃদ্ধে 
ষেন ছুটি ফুল মেলে দিল সৌরভের পাপড়ি । 

অনেকটা সময় হল অতিক্রান্ত। একসময়ে তক্দ্া নেষে এল 
লখাইয়ের নয়নে । দ্বুমিয়ে পড়ল। পরম যত্বুভরে বেহুলা! করতে 
লাগল স্বামীর পদ সংবাহন । 

সহসা! জেগে উঠন্স লক্ষ্মীন্দর | ভাত খেতে চাইল বেহুলার কাছে। 
ওখানেই রাক্ার আয়োজন করল বেহুলা । পরম তৃপ্তি ভরে আহার 
কবুল লখাই। শুয়ে পড়ল ছুজনে । দ্বুমিয়ে পড়ল একসময়ে । 

নিদ্রিতা বহনুলার বুকের মধো ঘুমন্ত লখাই । সহসা চীৎকার করে 
উঠল ওগো, ওঠো ! সর্বনাশ হয়েছে! কাঙ্গ নাগিনী দংশন করেছে 
আমাকে । 

সেই ছিদ্র পথে প্রবেশ করেছিল সর্প। প্রবেশ করেছিল লখাইয়ের 
লোহার বাসরে | চাদ সওদাগরের প্রতি মনসার কোপের শেষ আঘাতে 
লক্ষমীন্দরের জীবন দীপ হল নির্বাপিত ৷ কান্নায় ভোঙ্গে পড়ল বেস্ুলা । 
সবাই চালে এল বাসর ঘরের দ্বারে । প্রতাষের আলো পড়েছে পৃবের 
দিগন্তে! পাখীদের কে দিবসের সঙ্গীত | কিন্তু বেহুলার ক্রন্দন কণ্ঠ 
সকলকে দিল ম্লান করে। সওদাগর চাদ এসে একবার দাড়ালেন 
দরজার কাছে। শেষ বারের মত দেখে নিলেন মৃত পুত্র মুখ । শোকে 
দ্রঃখে চাদ হাহাকার করে উঠলেন । ছুটি চোখ বেয়ে নামল জলের 
ধারা । ূ 

ব্ছুলার কোলে মৃত লক্ষ্মীন্দর শায়িত। সর্পাঘাতে সৃত্যু হয়েছে। 
ভাসিয়ে দিতে হবে তাকে ভেলায় করে নদীর আোতে। এই তে। 
প্রথা! ছিল সেকালের । তাই আয়োজন করতে লাগল সবাই । তৈরী 
হল ভেল!। এগিয়ে এল লখাইকে ভেলায় তুলতে । কিন্তু বাধ 
সাধল বেন্লা। সে তার স্বামীকে এক! ভেসে যেতে দেবে না। 
দেও বসল গিয়ে ভেলার উপরে। এ যেন সাক্ষাৎ দেবী মৃতি। 
স্বামীর শবটি তুলে নিল কোলে । কত সহত্র লোক এ দৃষ্ঠ দর্শন 
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করে কামনায় পড়ল ভেঙ্গে । বেদনার অশ্রুন্দীতে যেন বান ডাকল। 
খবর পেয়ে বেহুলার ভায়ের এল ছুটে । চাইল, বোনকে ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে । কিন্তু বেস্ুলা অটল। কারো উপদেশ, নির্দেশেই ভার 
ধ্যান ভাঙতে পারল ন!। সে শব নিয়ে ভেলা ভাসাল গান্থুরের 
আোতে। 

- গাফের মাটি ছয়ে ছুঁয়ে ভেল! চলল এগিয়ে । এগিয়ে চলল 
নদীর বাঁকে বৰাকে । কত লোক এল এগিয়ে । দেখাল প্রলোভন । 
কেউ বা চেষ্টা করল বলপ্রয়োগ করে যৌবন! যুবতীর দেহ লুণ্ঠন করাত । 
কখনোবা বাঘের তাড়া খেল। অস্থির হয়ে উঠল শেয়াল, কুমীরের 
তাগুবে। কিন্তু বেহুল! অটল। ভয়কে সে জয় করেছে. তাই 
স্বামীর দরেহটি কিছুতেই নামাল না কোল থেকে 

ক্রমে মৃতদেহে শুরু হল পচন। গলিত মাংস। টুকরে! টুকরো 
হয়ে পড়তে লাগল খসে । তুর্গন্ধেকে তার কাছে বসবে? বেহুলার 
ভ্রক্ষেপ নেই। ঘ্বণা, লজ্জা, ভয় বলতে আজ আর কিছু নেই তার। 
দৃষ্টি তার সম্মুখের দিকে। ভেলা শুধু ভাসছে আর চলছে। চলতে 
চলতে এসে উপনীত হল ত্রিবেনীর ঘাটে । 

গাঙ্গুর আর গঙ্গার সঙ্গম স্থল। 

অদূরে চৌমুস্থানী, সে কালের গঙ্গ-সাগর তীর্ঘ। 

এখন কোন দিকে যাবে বেহুলা! ? কিছুই ঠিক করতে পারছে না। 
হতচকিতের মত গান্গর-গঙ্গার মোহনায় লগিতে ছেলা বেঁধে বসে 
রইল বেহুলা । তাকিয়ে রইল শৃষ্ঠ দৃষ্টিতে নদীর পানে। 

ঠিক এমনি একটা শঙ্কট লগ্নে তার দৃষ্টির দিগন্তে গ্রভান্বর হয়ে 
উঠল এক অলৌকিক ঘটনা-_-এক ধোবানী ছোট্ট ছেলে কোনে করে 
আসছে কাপড় কাচতে। ছেলেটি বড্ড হুষ্ট। বারে বারে বাধার 
স্থষ্টি করছে ধোবানীর কাজের। বিরক্ত হ'ল ধোবানী ! ছেলেটি 
পা। দুটো ধরে পৈঠায় মারল এক আছাড়। মরে গেল ছেলেটি 
ফেলে রাখল এক ধারে । শুরু করল আবার কাপড় কাচতে। 
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বেছল! এ দৃশ্য দেখে তো অবাক ! এ আবার কেমন ধাঁরা রীতি! 
ছেলে মেরে কাপড় কাঁচা ! 

কিন্ত তারপর ? 

কাপড় কাচা হয়ে গেল। শুকোতে দিল ত! রোদ্দরে। একটু 
বিশ্রাম করে নিল ধোবানী । তার পরে শুকনো কাপড়গলে! ভাজ 
করল পাটে পাটে। ছিটিয়ে দিল মৃত ছেলেটির দেঙ্তে কয়েক ফৌট। 
জল | জীবন্ত হয়ে উঠে বসল ছেলেটি । কোলে নিল তাকে ধোবানী । 
কাপড়ের মোট নিল মাথায়। চলে গেল তার গন্তব্য পথে। 

ভেলায় বনে বসে সব দেখল বেহুল।। তার মনের ক্রাস্তি-বৃন্তে, 
অজজ্ প্রশ্থের শরবর্ষণ শুরু হল--এ কি করে সম্ভব! নিশ্চয়ই এর 
পেছনে রয়েছে দেবীশক্তি! ধোবানীকে জিজ্ঞেস করতে হবে ! 

সারাটা রাত হুল অতিক্রান্ত । ভোর হল। যথা সময়ে ধোবানী 
এল কাপড়ের মোট নিয়ে ঘাটে । বেহুল। এগিয়ে গেল তার কাছে। 
জিজ্ঞেস করল পরিচয়--কে গ! তুমি ? 

-মনলার সখী গা। নাম নেত!। 

বেনুল৷ এবারে নেতার পা! ছটি ধরে কেঁদে, ফেলল! এবং বলতে 
লাগল তার বঞ্চিত ও বিডন্ঘিত জীবনের কাহিনী । 

নেতা নীরবে সব শুনল। অবশেষে বলল--.তোমার লখাইকে 
বাঁচান আমার দ্বারা সম্ভব নয়। মনসা! দেবী তা পারেন। 

অশ্রু সজল! বেহুলা অপলক তাকিয়ে রইল নেতার মুখের পানে। 
চোখে মুখে তার উৎকঠা--ত! কি করে সম্ভব? 

নেতা বলল-_মনস! দেবী যাতে তোমার উপর প্রীত হন, সে চেষ্ট। 
আমি যথাসাধ্য করব। 

_-করবে তুমি তা! 

_কথা দিলেম, নিশ্চয়ই করৰ । তোমাকে দেখে আনার বড্ড 
মায়! লাগছে। তুমি তাকে প্রাণভরে ডাক। আমিও বলঝ। 

সেদিন নেতার সব কাপড়গুলো কেচে দিল বেছুলা। নেতার 
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চেয়েও ধবধবে হুল কাগপড়গুলে | দেবতার। কাপড় দেখে বললেন- 
এমন ধবধবে করে কোন দিন তে। কাচনি তুমি, ব্যাপারটা কি হে? 

নেতা বলল-_ আমি নয়, আমার বোনঝি এবারে কেচেছে। 

খুশী হলেন দেবতারা । বললেন_নেতা তোমার বোনঝিকে 
একদিন নিয়ে আসবে এখানে ! 

ছুর্ভাগ্যের ছুর্ভেন্ঠ অন্ধকার ভেদ করে এল আলোর আগ্নব। 
তিমির তন্দ্র। টুটে গিয়ে দেখ! দিল প্রত্যুষের প্রসম্নতা1 । নেতার ছু 
পিছু বেহুল! গিয়ে দাড়াল দেবসভায়। লীলায়ত দেহে তার জেগে 
উঠল নৃত্যছন্দ। মুখে কিছু ব্যক্ত করল নাসে। নিবেদন করল ন! 
এক বিন্দু আখি বারি। তার শ্রিয়ের তনুটি অন্তরে স্থাপিত করল 
সে একান্ত গোপনে । নতুন শক্তি সঞ্চারিত হল কূশ তনুতে । আট- 
সাট করে বেধে নিল অঙ্গের বসন। স্থলিত কবরী ক'রল বেনীবন্ধ 
পীনোদ্ধত স্তনদ্ধয় থেকে কিচ্ছুরিত হতে লাগল চন্দ্রের স্িগ্কহ্যুতি। 
লীল। চঞ্চল বেহুলার নৃত্যু-ছন্দে জেগে উঠল জীবনের বাণী। 

প্রীত হুলেন দেবতারা । পরম খুশি হলেন নটরাজ। আদেশ 
করলেন মনসাকে লক্ষমীন্দর ও আর সকলের জীবন ফিরিয়ে দিতে । 

বেভুলা প্রতিজ্ঞা করল মনসার কাছে যে, সে এবার থেকে তার 
শ্বশুরকে দিয়ে করাবে তার পুজা । 

খুশি হল দেবতারা । খুশি হলেন মহেশ্বর! খুশি হলেন ম! 
মনসা । 

জীবন ফিরে পেল লক্ষ্লীন্দর । বেঁচে উঠল চাদসওদাগরের মৃন্ভ 
পুত্রের! ও মাৰি মাল্লারা। ভেসে উঠল ধনদৌলত বোঝাই সপ্ত ডিঙ্গ!। 
পরম আনন্দে লখাই-বেছুল! নৌকায় করে এগিয়ে চলল ঘরের পানে। 
পথে পড়ল উজানী নগর। দুজনে ধারণ করল যোগিবেশ । দেখা 
করে এল মায়ের সঙ্গে। তার পরে এসে পৌছাল চম্পক নগরে । 
আনন্দের বান ডাকল। হারিয়ে যাওয়া ছেলেদের ফিরে পেলেন 
চ'দসওদাগর । সনক। বিল্ময়েও আনন্দে পড়লেন অভিভূত হয়ে । 


১৬৩ 


চাদ স্তব শাস্ত। দৃষ্টি তার অপলক। তিনি দেখছেন-_-ভার সপ্ত 
ডিঙ্গা। তার মাৰিমাল্লা। ধন জন সব কিছু। 

আজ আর তিনি দৃঢ়তার কাঠিস্থে পারলেন না নিজেকে আবদ্ধ 
রাখতে | ভক্তি, প্রেম, ভালবাসায় চিত্ত তার উদ্বেল হয়ে উঠল। 
তিনি মনে মনে প্রণাম জানালেন মনস! দেবীর উদ্দেশ্যে । করলেন 
পুজার আয়োজন । দেবীর চরণে অবশেষে ঘাট মানলেন শিবভক্ত 
চাদ সওদাগর । চাদের পূজায় পরম প্রীত হলেন মা মনসা । করলেন 
তার প্রধান গুজারীকে আশীর্বাদ । সংসারের মায়া তার অন্তরে 
করল ছায়া সঞ্চার। ছয় পুত্রকে নিয়ে নতুন করে ঘর বাঁধলেন তিনি 

লখাই আর বেন্ুল। মনসার সঙ্গে চলে গেলেন স্বর্গে। ওবা মতের 
নয়-_ইন্দ্রসভায় শাপ-দ্রষ্ট ছুটি নট আর নটি । 

ওদের মৃত্যুহীন অক্ষয় জীবন চির জাগ্রত হয়ে রইল এয়োর 
শঙ্খে আর সিঁথির সি'ছুরে। মহিমময়ী পুণ্য সতী বেন্ুলার প্রেমের 
মূরতি মতের ঘরে ঘরে ম্বেলে দিল সত্যের দীপাবলী : 

“ধুগ যুগান্তে তাই, 
জাগিয়! লখাই-_জাগিয়া বেলা, 
মৃত্যু তাদের নাই 1” 

আজো এ কাহিনীর কান্না পূর্ববঙ্গের প্রতিটি মানুষের অন্তরকে 
মন্থন করে ভেসে যাঁয়_ 

ভেসে যায় পল্মাঃ মেঘনা, আড়িয়াল খাঁর ঠেউ ভেঙ্গে গ্রাম থোকে 
গ্রামাস্তরে। 

ভেসে যায় মতের এ মরমী কণ্ঠ সীম! থেকে অসীমে-- “বর্গের 
€দবলোকে, মহেম্থরের পদ্তীর্ঘে 


